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Toda la acreditación de este trabajo es para los creadores del contenido
que nos ha llegado en inglés, la BBC y las empresas y autores que se
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registrada perteneciente a la BBC
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nuestra web. AudioWho se mantiene gracias a sus dueños, por lo que no
hay publicidad, no recibe donaciones y no se obtiene ningún beneficio
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Sobre el Libro

Cuando todo el universo esté en juego, tres diferentes Doctores se unirán
para salvarlo.

El  Décimo  Doctor  esta  cazando  Zygons  metamorfos  en  la  Inglaterra
isabelina. El Undécimo está investigando una grieta en el espacio-tiempo en el
presente. Y otro – el hombre que solían ser pero del que nunca habla – está
luchando contra los Daleks en los días más oscuros de la Guerra del Tiempo.
Impulsado por los demonios y la desesperación, este Doctor con cicatrices de
batalla  se  dispone  a  tomar  una  devastadora  decisión  que  amenazará  la
supervivencia de todo el universo… una decisión que ni siquiera un Señor del
Tiempo puede tomar solo.

En este día, las diferentes encarnaciones del Doctor confluirán para salvar
la Tierra… para salvar el universo… y para salvar su alma.
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Sobre el Autor

Steven Moffat  es  bien conocido por  Press Gang,  Coupling,  la  película
Tintín de Steven Spielberg, por ser el guionista principal y productor de Doctor
Who en los últimos años y ser el co-creador, co-guionista (con Matk Gatiss) y
productor ejecutivo de Sherlock. Tiene cinco BAFTAs, dos Emmys y en 2015
recibió un premio OBE por su aportación al drama.
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DOCTOR WHO
EL DÍA DEL DOCTOR

Basado en la aventura de televisión El Día del Doctor por Steven Moffat

STEVEN MOFFAT
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EL ROSTRO CAMBIANTE DE DOCTOR WHO

En la ilustración de la portada aparecen el Décimo y Undécimo Doctor y el
Doctor tal como apareció durante la Guerra del Tiempo.
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En memoria de Sir John Hurt, que salvó el Día
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ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABLE

POR FAVOR, AJUSTA LA LONGITUD FOCAL DE SER NECESARIO.

Oh, lo siento, llego temprano. Puedes saltarte este trozo.

No, realmente, te veré después del primer capítulo. Sólo pasa la página.

Mira, en serio, puse mi taza de té en el botón “ENVIAR”. Por favor, sigue 
adelante.

Oh, cielos, todavía estás aquí. El problema es, ya ves, que estoy 
escribiendo esto en vivo. Cuanto más tiempo sigas leyendo este fragmento, 
más tiempo tendré para seguir escribiéndolo. Estás retrasando el libro para 
todos.

Ah, y ahora te estás riendo. Sabía que lanzar un libro en papel psíquico 
era un error. Pero a este grupo les encanta el truco. Por favor, sólo pasa la 
página. O, si estás escuchando la versión de audiolibro, dale al avance rápido. 
Y aquellos de vosotros que lo leáis en esas tablets, entended que sois de las 
pocas especies en el universo que piensan que son una buena idea.

¡Oh, por todos los cielos! Si vas a merodear por ahí, supongo que 
también podría hacer algunas presentaciones. Disculpas por cualquier error 
tipográfico, ya que, como he estado tratando de explicar, esta sección del libro 
se está escribiendo en vivo y me estoy conectando con la página que tienes 
frente a ti a través de un enlace psíquico espacio–temporal, y por supuesto el 
estar manteniendo tantos cambios en las interfaces de papel cognitivos en las 
múltiples zonas horarias requeridas para miles de lectores individuales, puede 
causar estragos en la ortografía. Además derramé sorbete de limón en mi 
teclado, y la “R” está un poco pegajosa. Pero continuarrremos a pesarrr de 
todo, ¿eh?

Lo siento, pero ¿quién está hablando? Por favor, no hables mientras 
estoy escribiendo, es tremendamente grosero.

¡Gracias!

Oh, alguien acaba de cerrar el libro y volver a ponerlo en el estante. Creo 
que estaban en una librería. Bueno, eso no es muy alentador, justo cuando 
estoy comenzando. No importa, estamos mejor sin ellos. Oh, ahora están en la 
sección de Suspense. Probablemente más de su nivel, honestamente.

De acuerdo, el resto de vosotros poned los ojos en la página, estamos 
todos juntos en esto. Por favor, no saltéis ni hacia adelante ni hacia atrás, 
porque odio tener que repetirme. Especialmente de antemano.
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Ahora, los “Documentos del Doctor”, que forman la mayor parte de este 
libro, no se escribirán en vivo. Solo estos trozos están vivos porque voy un 
poco retrasado sobre la fecha límite. De hecho, lamento informaros que os 
escribo desde diez años en el futuro. Sí, lo sé, muy mal, pero no hay nada 
como ver tu propio libro a la venta para recordarte que lo escribas.

Vamos a comenzar con el Capítulo Ocho. Poco habitual, me doy cuenta, 
pero esta es la historia del final de la Guerra del Tiempo, y realmente no hay un
orden correcto para contarlo, y los eventos en Karn son tan buen lugar para 
comenzar como cualquier otro. Además, me gusta el número 8. Se tambalea, 
como dos gelatinas una encima de la otra.

Este capítulo se conoce como “La Noche del Doctor”. Es un documento 
de una fuente irrecusable, escrito por uno de los participantes en ese extraño 
drama. Las circunstancias de su composición son complejas y controvertidas, 
pero la identidad de su autor debe quedar clara al leerlo. De hecho, este es 
vuestro primer desafío, estudiantes. Leed con atención. Nuestro tema es la 
autoría. La pregunta 1 es: ¿Quién está hablando? Nos vemos luego para una 
discusión completa de esto, el primero de los “Documentos del Doctor”. O el 
octavo. Lo que sea.

Lo que sigue es la verdadera historia de cómo terminó la Guerra del 
Tiempo. Aunque no necesariamente en ese orden.

(Por cierto, estas páginas deberían aparecer en cursiva. Si no es así, 
simplemente da tres toques ligeros sobre cualquier verbo, y la página se 
reiniciará. Y si no te gustan los aspectos de mi estilo de prosa, dale al libro una 
buena sacudida. Eso debería ayudarte a superar tu irritación).
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Capítulo 8

La Noche del Doctor

El día que lo maté, el Doctor era un hombre feliz. Aunque lo que lo hizo 
feliz fue una llamada de auxilio de una mujer aterrorizada que murió menos de 
siete minutos después, mi conciencia está clara.

En ese momento, él estaba en su octava y última encarnación. Mi 
recuerdo de su apariencia es un poco brumoso, pero tengo una impresión 
general de cabello oscuro, ojos azules urgentes y una selección de ropa que 
probablemente fue diseñada para ser de capa y espada. Creo que había unas 
botas largas, posiblemente un chaleco, y sin duda uno de esos abrigos con el 
tipo de cuello que los hombres jóvenes se levantan contra el viento con la 
esperanza de que alguien use la expresión “a lo lord Byron”. Él no era joven, 
por supuesto: nadie puede ser llamado joven el día de su muerte, cuando son 
tan viejos como lo serán nunca. Pero la voz que resonaba en torno a la 
crujiente catedral de madera de la sala de control de la TARDIS era lo 
suficientemente joven, y sonaba más que aterrorizada.

–Hola, por favor, hola, ¿alguien puede oírme? Esta nave se está 
estrellando, por favor, ¿hay alguien ahí? ¿Alguien puede oírme?

Debe recordarse que esto fue en el corazón de la Guerra del Tiempo, ese 
interminable y salvaje conflicto entre los Daleks y los Señores del Tiempo que 
amenazaba cada momento del continuo del tiempo. Es extraño reflejar que la 
historia del conflicto más mortífera que jamás se conocerá comenzó entre una 
raza de mutantes traumatizados sellados en diminutos tanques de batalla y un 
enclave de académicos dedicados al tiempo, que habían jurado no interferir 
nunca en los asuntos del universo más amplio. Sin embargo, llegó el día en 
que los Señores del Tiempo de Gallifrey decidieron que los mutantes Daleks 
representaban una amenaza para toda la realidad, por lo que intentaron usar 
sus habilidades de viaje en el tiempo para anular su existencia. El intento falló, 
y los Daleks usaron sus propias máquinas de viaje en el tiempo en un intento 
similar de suprimir a los Señores del Tiempo. Y así, el tiempo se convirtió en un
arma en una guerra que nunca podría terminar, y el conflicto se extendió no 
sólo a través del espacio, sino también adelante y atrás a través de la historia. 
Los días se convirtieron en líneas de batalla, y un siglo siguió a otro siglo, y las 
corrientes divergentes del tiempo se encontraron luchando entre sí por el 
derecho a existir. Se decía que un soldado podía morir mil veces en un día de 
esa guerra y descubrir que nunca había nacido el siguiente. Y así, cuando el 
Doctor escuchó ese grito de ayuda, habría miles de millones en todo el 
universo sufriendo exactamente de la misma manera. Pero esta joven tenía 
una ventaja sobre todos los demás que, en ese mismo momento, también 
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gritaban y suplicaban por sus vidas. Ella estaba al alcance del oído de un 
hombre que se confundió él mismo con un héroe.

Al Doctor siempre le habían gustado las llamadas de socorro. Apelaban a 
su vanidad. Vivió por la emoción de entrar por una puerta y ver todas esas 
caras volviéndose hacia él con esperanza y asombro. El peligro también era 
delicioso. Más que delicioso, con el tiempo se hizo necesario. El peligro es el 
único verdadero paliativo para un hombre culpable. Y ciertamente la única 
droga lo suficientemente fuerte para el Doctor.

Dejando a un lado su té, tardó unos segundos en rastrear la señal que 
venía de un pequeño bombardero, cayendo hacia un planeta rojo. Había una 
señal de vida a bordo, y todos los motores estaban en fase crítica. Claramente, 
no había posibilidad de desviar el curso de la nave y un rayo tractor casi con 
seguridad destrozaría el casco, por lo que una extracción manual era la única 
posibilidad. Tendría que materializarse a bordo, presentarse lo más 
dramáticamente posible y meterla en la TARDIS. Ella estaría increíblemente 
feliz y emocionada de verlo. Se preguntó, brevemente, cómo se vería si se 
llevara la taza de té con él, pero decidió que el riesgo de derramar la bebida era
demasiado grande.

–¡Por favor, por favor, alguien, por favor!

El miedo en su voz habría roto cualquier corazón. El Doctor sonrió. Por 
última vez de verdad, golpeó las palancas, hizo rugir los motores y envió a la 
TARDIS girando al rescate. Aunque no había nadie más para escucharlo, se rió
y gritó. Si algo selló su destino, en esa hora final de su existencia, fue su risa. 
Yo no querría volver a escuchar esa risa.

La dueña de la voz era una mujer joven, llamada Cass Fermazzi. Ella era 
inteligente, valiente y estaba destinada al fracaso. En años posteriores, cuando 
pude devolver sus restos a lo que quedaba de su familia, me enteré de que 
había crecido en uno de los planetas agrícolas del cinturón de Gazrond, y que 
se había escondido en un carguero estelar a la edad de catorce años para ver 
las maravillas del universo para descubrir que no quedaban maravillas. En su 
lugar había una guerra que amenazaba toda la realidad. Al principio ella huyó, 
pero un día, ayudando a un viejo soldado a morir en un cráter lleno de 
serpientes de barro bajo una luna ardiente, se dio cuenta de que no había 
ningún lugar donde esconderse. A la mañana siguiente, el amable técnico 
médico que cerró los ojos del soldado sacó la bandolera del pecho del muerto y
se la dio a Cass, tal vez confundiéndola con una amiga o un pariente. Cass 
cogió la bandolera, se la apretó a su alrededor y decidió comenzar a correr en 
la dirección opuesta.

Tres meses después, estaba tripulando un bombardero. Cuatro años más 
tarde, había sobrevivido al Niño Pesadilla, llorado en la masacre de Skull Moon 
y luchado en las ruinas del Ulterium. En el último día de su vida, ella y su 
tripulación expulsaron con éxito a una flota Dalek de las colmenas del Vantross,
pero luego, cuando volaban para ponerse a salvo se encontraron bajo el 
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ataque de uno de los cruceros de batalla de los Señores del Tiempo, ahora 
desatados en su matanza como los propios Daleks. Fueron arrancados de las 
estrellas sin una mejor razón, Cass se dio cuenta, que el que estaban 
bloqueando la vista de los Daleks en retirada.

Ella había sido la única que no entró en pánico. Teletransportó a la 
tripulación a la seguridad del planeta más cercano, y sin que nadie la pudiese 
teletransportar a ella, y al darse cuenta de que un aterrizaje seguro era 
imposible, finalmente había pedido ayuda.

–Ayudadme por favor. ¿Alguien puede oírme? Ayudadme –golpeó la 
consola sobrecalentada con ambos puños.

–Por favor, indique la naturaleza de su dolencia o lesión –dijo el 
ordenador médico.

–¡No estoy herida, me voy a estrellar! ¡No necesito un doctor! –gritó Cass.

–Una declaración clara de sus síntomas nos ayudará a proporcionarle al 
médico adecuado a sus necesidades individuales –apareció un rostro simulado 
en la pantalla e intentó una sonrisa alentadora solo marginalmente menos 
reconfortante que la superficie llena de cráteres del planeta que ahora llenaba 
la pantalla de visión exterior.

–¡Estoy intentando enviar una llamada de auxilio, dejar de preguntar por 
médicos!

Era una línea de pensamiento a la que difícilmente podía esperarse que 
resistiera el ego más hambriento del universo.

–Soy un Doctor –dijo una voz detrás de ella–, pero probablemente no sea 
el que esperabas –Cass giró en redondo y vio a un hombre, que estaba 
especialmente inclinado contra la pared. Mil preguntas se iluminaron en su 
cabeza, pero ya se estaba acercando a la consola–. ¿Dónde está el resto de la 
tripulación?

–Teletransportados lejos.

–¿Pero tú todavía estás aquí? –sus manos estaban ocupadas en los 
controles. ¿Verificaba que ella estaba diciendo la verdad?

–Los teletransporté.

–¿Por qué tú?

–Todos los demás estaban gritando.

Él la miró y le sonrió como si hubiera pasado una prueba: 

–Bienvenida a bordo.

–¿A bordo de qué?

–¡Te lo mostraré! –y de repente él le agarró la mano (¿cuándo le dijo ella 
que le parecía bien?) y la arrancó de la silla de mando.
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La nave aullaba y crujía, y el corredor principal se retorcía y se flexionaba,
por lo que sintió como si corriera dentro de una serpiente que se moviera 
deprisa. Había un fuerte olor a metal fundido y podía sentir el calor del suelo 
golpeando contra sus botas. Su cabina estaba en llamas y todo lo que había 
tenido había desaparecido.

–¿A dónde vamos? –se las arregló ella para preguntar.

–¡De vuelta a la nave!

–¿Por qué?

–Porque la parte delantera es la que se estrella primero, ¡piénsalo bien!

¿Una broma? ¿Estaba bromeando? ¿Estaba este hombre malgastando el
aliento con bromas, ahora mismo? ¿Y de dónde diablos salió él en todo caso? 
Y espera, ¿eso significaba que tenía una forma de salir de la nave? Ella sintió 
una peligrosa oleada de esperanza. Y en ese momento, con un pisotón de 
hierro, el resto del corredor desapareció. Una puerta blindada se había cerrado 
frente a ellos, bloqueando su camino, y finalmente Cass Fermazzi supo que iba
a morir.

–Oh, ¿por qué hiciste eso? –lo escuchó murmurar. Pero solo sonaba 
ligeramente irritado, como un hombre que trata de razonar con una pastilla de 
jabón fugitiva en un baño.

–Protocolos de emergencia –se descubrió a sí misma explicando, como si
incluso importara ya.

Llevaba una varilla de plata en su mano, y la puso ante la puerta. 

–¿Cuál es tu nombre? –preguntó él.

¿Estaba empezando una conversación? ¿Pensaba seriamente que ella 
estaba de humor para charlas?

–Cass –oh, aparentemente lo tenía.

–Eres joven para tripular un bombardero, Cass.

No, ella no le iba a contar la historia de su vida, este no era el momento. 

–Quería ver el universo. ¿Siempre es así? –¿por qué estaba hablando 
con él?

–Si tienes suerte –sonrió, y luego la puerta se abrió. Cass apenas tuvo 
tiempo de preguntarse cómo lo había hecho, antes de que él la tomara de 
nuevo de la mano y se detuvieran frente a ...

¿Qué demonios era aquello?

Parecía una caja azul alta, de madera, con paneles y ventanas con 
barrotes. Absurdamente tenía impresas las palabras “Cabina de Llamada 
Pública de la Policía” encima de un par de puertas, ¿y realmente tenía una luz 
en la parte superior? ¡Y había algo más! Aunque Cass nunca había visto esa 

15



caja antes, algo se movió dentro de ella como un recuerdo instintivo. Incluso un
recién nacido sabe amar la luz del sol y temer a la tormenta, y con esa misma 
certeza ancestral, sabía lo que significaba esa vieja caja estropeada. Para ella, 
para todos. Era el mal más puro.

Él la empujaba hacia eso ahora. Instintivamente, ella retrocedió.

–Está bien –estaba diciendo él, yendo hacia las puertas azules–. Es más 
grande por dentro.

Y entonces ella entendió el miedo que sentía: 

–¿Qué dijiste? Más grande por dentro, ¿es eso lo que dijiste?

–Sí, vamos, te encantará.

–Eso es… –la palabra se ahogó en su garganta por un momento. Incluso 
en una nave que se estrellaba, momentos antes de la muerte, era una palabra 
que parecía demasiado peligrosa para decir en voz alta– ¿Eso es una 
TARDIS?

Oh, la mirada en su rostro. Un niño herido. El recuerdo de días mejores y 
magia perdida. 

–Sí –dijo–, pero estarás perfectamente a salvo, lo prometo.

Ella quitó la mano de la suya: 

–¡No me toques!

Él comenzó a buscarla de nuevo, pero la fría expresión de sus ojos lo 
detuvo: 

–No soy parte de la guerra –dijo–. Lo juro. Nunca lo fuí.

–Eres un Señor del Tiempo –lo era, era tan obvio. La arrogancia, la 
presunción.

–¡Sí, pero soy uno de los agradables! –ah, y ahora pensaba que podría 
ser encantador. ¿Podrían ellos entender alguna vez lo que eran?

–¡Aléjate de mí!

–Mira el lado bueno. No soy un Dalek.

Ella lo miró y sintió que el universo cambiaba…

¡Pero no! Esto es demasiado. Soy vieja, y tal vez me estoy dejando llevar. 
A decir verdad, nadie puede saber con certeza qué estaba pasando por la 
mente de Cass en ese momento, pero creo que puedo adivinarlo. Para todos 
nosotros, hay una colina en algún lugar en el que con gusto moriríamos. Si 
tenemos suerte, algún día la encontraremos debajo de nuestros pies. Ese día 
había llegado para Cass.

–Dalek, Señor del Tiempo, ¿quién puede ver la diferencia? –dijo, y dio un 
paso atrás por la puerta. Ella golpeó con su mano el botón rojo y activó el sello 

16



de intrusión. Su nave, como todas las demás, había sido probada contra los 
Señores del Tiempo, y ahora era el momento de ver si funcionaba. Ella lo miró 
a través del plexi-panel, zumbando con su varilla de plata. La puerta temblaba, 
pero no se abrió. 

–¡Cass! ¡Cass!

–Está cerrada. ¡Ni lo intentes!

–Ábrela. Por favor, solo quiero ayudar.

¿Ayudar? ¿Cómo podría pensar que alguien lo creería? 

–Vuelve a tu campo de batalla. Aún no has terminado, parte del universo 
aún está en pie –oh, la alegría de decir esas palabras, de verlas impactar.

–¡No voy a dejar esta nave sin ti!

Esos suplicantes ojos azules, esa hambre de confianza. Más que eso, de 
ser adorado, de ser venerado. Oh, querido Dios, ¿se suponía que ella debía 
pensar que era un héroe? Eran todos iguales, esos traviesos niños pueriles con
sus dos corazones. Pero, ¿realmente se quedaría y ardería con ella? Bueno, 
¡si eso es lo que quería! Cass Fermazzi sonrió y sintió el último momento de 
alegría que alguna vez sentiría cuando dijo: 

–Entonces vas a morir aquí mismo. Las mejores noticias de todo el día.

La nave estaba chirriando y crujiendo a su alrededor. El calor y la luz se 
volvieron más feroces, pero ahora era emocionante.

–¡Cass! –gritaba– ¡Cass!

Sí, pensó, sonriendo a su cara tonta y angustiada, di mi nombre. Di mi 
nombre, Señor del Tiempo, y muere.

Que es exactamente lo que hizo el Doctor, aunque no fue la última vez 
ese día.

–Y aquí está por fin –alguien estaba diciendo–. ¡El hombre para terminar 
con todo!

El Doctor intentó moverse, intentó abrir los ojos, pero no pasó nada. No 
reconoció la voz, pero fuera quien fuese, tenía que estar hablando de él. 
Siempre era sobre él cuando la gente hablaba de esa manera.

–Hermanas, el Doctor ha regresado a Karn.

Sí, ahí lo tienes, él tenía razón. ¡Él! Se preguntó si debería abrir un ojo y 
hacer una broma, a la gente le gustaba. O incluso ponerse de pie con una gran 
sonrisa. Pero cuando lo intentó, siguió sin pasar nada.

No, espera, ¿qué dijo ella? Karn? Eso hizo sonar una campana. Decidió 
que probablemente debería escribir una nota, pero luego recordó que no tenía 
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un cuaderno. Ni un bolígrafo. Ni, de hecho, la capacidad de mover cualquier 
parte de su cuerpo. Decidió hacer una nota mental, pero rápidamente olvidó lo 
que estaba pensando. Maldita sea, ¿por qué no había escrito una nota? 

La voz otra vez: 

–Esto se había predicho. Siempre hemos sabido en nuestros huesos ¡que
algún día regresaría aquí!

Ah, esto sonaba muy a él. ¡Un regreso largamente esperado! 
Probablemente una batalla profetizada contra un enemigo antiguo, surgiendo 
de una especie de terrible profundidad, no debería sorprenderse. Todo en un 
día es trabajo para el Doctor. Decidió ponerse de pie, agitar su abrigo un poco, 
y elegir a alguien para que le preparase un té. Pero el mundo se mantuvo 
oscuro, y las rocas se mantuvieron frías contra su espalda. Quizás Cass podría
ayudarlo. Él acababa de salvarle la vida, ¿no? Ella probablemente estaría con 
él en un momento. Una buena acción se merecía otra.

Ahora, una mano acariciaba su rostro. Era una mano muy cálida. ¿O era 
que su cara estaba muy fría? Oh, eso era interesante. No podía recordar por 
qué tenía tanto frío.

La voz, ahora sonaba más cerca por el cálido aliento en su rostro: 

–Qué pena que esté muerto.

Oh! Muerto, ¿verdad? Eso iba a hacer las cosas un tanto difer…

Al estar muerto, el Doctor no estaba al tanto de su último viaje a través de
ese mundo estéril, y solo los cuervos de Karn lo vieron siendo llevado a la 
cueva donde él y yo nos encontraríamos cara a cara, al final.

¡Ay! Alguien lo había abofeteado, y había un amargo regusto en sus 
labios. ¡Estaba en otro lado! ¡Sentado en un suelo de piedra! El viento había 
cesado, así que tal vez estaba dentro de algún sitio. Una cueva, por ese sonido
goteante. Hubo movimiento a su alrededor y estaba el olor a humo y el crujido 
de las antorchas encendidas. Ahora escuchó un leve murmullo de voces 
femeninas. ¿Era una de ellas Cass? ¡Por supuesto! Cass debía haberlo 
arrastrado a un lugar seguro después de que los rescatara a ambos de la nave 
estrellada. Si tan solo él pudiera recordar exactamente cómo lo había hecho. 
Decidió abrir los ojos tan pronto como recordó cómo.

–¡Cass! –gritó alguien. ¡Bueno! Obviamente ella estaba aquí en alguna 
parte, y a salvo– ¡Cass, Cass! –era la voz de un hombre, llena de 
desesperación, y tan rota y llena de terror que le llevó varios segundos 
reconocerla como propia. El shock abrió sus ojos.

Ella era vieja y estaba vestida de escarlata. Tenía el rostro arrugado y 
desgastado, pero su mirada brillaba mientras se sentaba en cuclillas frente a él 
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como un viejo simio sabio. En una fila detrás de ella, contra una roca iluminada 
por el fuego, había varias mujeres más vestidas de escarlata, más jóvenes, 
pero tan pálidas y de ojos vacíos como zombis. Cada una llevaba una copa 
humeante.

–Si te refieres a tu acompañante –decía la anciana–, todavía estamos 
tratando de recuperar su cuerpo de los restos. Tú saliste completamente ileso.

¡Oh! Los restos. Cass todavía estaba allí. Recordó la cara de Cass y 
cómo lo había mirado cuando supo lo que él era. 

–Ella no era mi compañera –dijo.

–Es casi seguro que está muerta. Nadie podría sobrevivir a ese accidente.

–¡Yo sí!

–No.

Esa horrible palabra, tan tranquilamente expresada. Luchó por no mostrar
nada en su rostro.

–Te devolvimos a la vida –continuó la anciana–, pero es una medida 
temporal. Tienes un poco menos de cuatro minutos.

Siempre había sido una regla del Doctor no entrar en pánico antes de 
tiempo. Si todavía tenía cuatro minutos, era hora de comenzar a ser el dueño 
de la habitación. 

–¡Cuatro minutos! –protestó– ¡Pero eso son siglos! ¿Qué pasa si me 
aburro? Necesito un televisor, un par de libros, ¿alguien para el ajedrez? 
Tráeme agujas de calcetar.

–Te queda poco aliento. Gástalo sabiamente.

Mírame, pensó. Análisis rápido. Seis mujeres en la habitación, incluida la 
vieja. ¡Dos salidas! Una era obviamente la boca de la cueva, la otra conducía 
más adentro en la montaña. Espera, ¿cómo sabía él que era una montaña? 
¿Había estado aquí antes? ¡Ah! Había oído un nombre antes. Ella había 
nombrado este planeta. ¿Y qué hay de esta cueva? Se veía un poco familiar. 
De acuerdo, hora de exhibir su conocimiento local, si tan solo pudiera recordar 
algo de eso.

–Espera, ¿sois vosotras? Lo sois, ¿no es así? Sois vosotras –por 
supuesto, ahora ya lo sabía– ¿Estoy de vuelta en Karn? –dijo, triunfante– ¡Sois 
la Hermandad de Karn, guardianas de la llama del aburrimiento total!

Los ojos de la anciana brillaron. 

–Vida eterna –espetó.

–¡Eso es! –por la expresión de su rostro, le había devuelto el golpe. 
¡Bueno! Hora de darle un poco más de arrogancia. Se había puesto en pie, 
pero cuando comenzó a moverse, pudo sentir que su cuerpo desfallecía, y el 
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dolor casi lo tira al suelo. Cálmate, Doctor, pensó. No va a doler por mucho 
tiempo.

–Búrlate de nosotras si lo deseas –dijo la anciana–, nuestro elixir puede 
desencadenar tu regeneración, traerte de vuelta.

Oh, interesante. ¿Estaban tratando de ayudarlo? Había historias, allá en 
Gallifrey, de que la Hermandad de Karn podía ayudar en la regeneración de un 
Señor del Tiempo mortalmente herido, pero ¿por qué iban a preocuparse por 
él? Y de todos modos, ¿quería volver a pasar por todo eso? Ser destruido y 
reconstruido en otra persona, solo para ver más del universo quemarse. 
Recordó a su antiguo tutor, dando conferencias en la academia, contándoles 
todo sobre el cambio que temían tanto. “Entrarás en una tormenta”, había dicho
Borusa, “y un extraño aparecerá caminando. Y ese extraño serás tú”. Un 
extraño para sí mismo, una vez más. ¿Por qué? ¿Por qué seguir adelante?

La anciana hizo un gesto hacia las copas que sostenían las otras. 

–La ciencia de los Señores del Tiempo es elevada aquí. En Karn, el 
cambio no tiene que ser aleatorio –se movió entre las hermanas, señalando 
una copa y luego otra–. ¿Gordo o flaco? ¿Viejo o joven?

Él casi se rió. ¡Estaba parado en la sala de ventas de sus posibles futuros!

–¿Hombre o mujer? –le preguntó ella, deliberadamente.

¿Jengibre? se preguntó, pero guardó el pensamiento para sí mismo.

Ohila lo estaba mirando, expectante ahora. Se preguntó brevemente 
cómo supo su nombre de repente, y se dio cuenta de que había traducido la 
pequeña inscripción en su pendiente izquierdo. Es bueno saber que algunas de
sus habilidades todavía estaban en forma.

–¿Por qué harías eso por mí? –preguntó.

–Nos ayudaste en el pasado.

¿Lo había hecho? Apareció un recuerdo de estar atado a una estaca en el
centro de esta cámara, mientras la madera estaba apilada a su alrededor y las 
antorchas estaban encendidas. 

–¿Una buena quemadura merece otra? –decidió no decirlo, y luego se dio
cuenta de que ya lo había dicho– La Hermandad de Karn nunca fue grande en 
gratitud.

–La guerra entre los Daleks y los Señores del Tiempo amenaza a toda la 
realidad. Eres la única esperanza que queda.

Oh por supuesto. Estaban asustadas. Pero ¿por qué todos esperaban 
siempre que el fuese un soldado?

–No es mi guerra –dijo–. No tomaré parte en eso.

–No puedes ignorarla para siempre.
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¿Ignorarla? Pensó él. Nadie en el universo podría ignorar exactamente 
una guerra que estaba teniendo lugar en todo momento de la historia a la vez. 

–Ayudo donde puedo. No pelearé.

–¿Porque estás por encima de prácticas tan sórdidas como el negocio de 
la guerra?

Sí, pensó. 

–Sí –dijo.

–¿Porque  eres el buen hombre que dices ser?

–Me llamo a mí mismo el Doctor.

–Es lo mismo en tu mente.

–Me gustaría pensar eso.

Hubo un movimiento detrás de él, y sus ojos se movieron hasta un punto 
sobre su hombro. Una nueva mirada apareció en su rostro. Eso era astuto, se 
preguntó. ¿O solo crueldad?

–En ese caso, Doctor –dijo–, atienda a su paciente.

Dos más de la Hermandad habían entrado en la cueva, y entre ellas 
llevaban lo que parecía un saco. Pero luego lo colocaron sobre la piedra del 
altar en el centro de la habitación, y por un momento no pudo encontrar 
palabras. Ella se veía tan pequeña. Alrededor de su pecho notó una bandolera. 
Era claramente demasiado antiguo para haber sido suyo originalmente, y se 
preguntó brevemente quién se lo había dado. Alguien que le importaba o que 
se preocupaba por ella. La idea lo picó.

Usó el destornillador para escanearla en busca de signos de vida, pero ya
sabía que no tenía sentido.

–Estás perdiendo el tiempo –estaba diciendo Ohila–. Ella está más allá 
incluso de nuestra ayuda.

Lo sé, quería gritarle en su cara. En su lugar, solo dijo: 

–Ella quería ver el universo –porque era la verdad y le dolía.

–Ella no perdió mucho. Casi ha terminado.

–Podría haberla salvado. Podría haberla sacado de esa nave, ella no me 
escuchó.

–Entonces ella era más sabia que tú. Ella entendió que no había 
escapatoria de la Guerra del Tiempo. Tú eres parte de esto, Doctor, te guste o 
no.

–Preferiría morir –dijo, y lo dijo con todos sus corazones. No soy un 
soldado, pensó. Esa fue la promesa. Nunca cruel, nunca cobarde, y nunca, 
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jamás un soldado. Sabía lo que había dentro de él: una ira a la que nunca se le
podía dar voz. Era preferible morir.

–Ya estás muerto –dijo Ohila–. ¿Cuántos más vas a dejar que se te unan?

Forzó sus ojos a la cara de Cass. No había acusación allí ahora. Sin odio,
sin miedo, nada. Solo otra niña rota. ¡Solo otra, Doctor!

–Si pudiera hablar, ¿qué diría ella?

–¿A mí? Nada. Soy un Señor del Tiempo. Todo lo que ella despreciaba.

–Si ella entendiera el hombre que eres y el poder que podrías ejercer, te 
pediría ayuda. Como pedimos tu ayuda ahora. El universo se encuentra al 
borde. ¿Lo dejarás caer?

No había desprecio en su voz. Sin crueldad, sin astucia. Apelación simple.

¿Cuántos más?, se preguntó. ¿Cuántos niños más murieron y se 
quemaron mientras él se mantenía al margen? Él nunca debía ser un soldado, 
lo sabía. Pero ahora era como un susurro en su oído. “¿Cuántos más morirán, 
Doctor? ¿Mientras mantienes tu alma pura y tus manos limpias?”. Sintió que se
agarraba a la mesa de piedra, tratando de acallar esa terrible y prohibida voz.

–¿Qué se necesitará, Doctor? –continuó el susurro– ¿Cuántos más 
sufrirán y morirán antes de que actúes? –le preguntaba.

Ohila estaba moviéndose entre las copas de nuevo. 

–¿Fuerte o rápido? –estaba preguntando– ¿Sabio o enojado? ¿Qué es lo 
que necesitas ahora?

Sangre y rabia tronaron en los oídos del Doctor. Para su sorpresa, notó 
que estaba soltando la bandolera de la forma inmóvil de Cass. ¿Estaba 
haciendo eso? No parecía él. Ahora estaba sosteniendo la bandolera delante 
de sus propios ojos, como para su inspección. Estaba más limpia que el resto 
de su ropa y había sido reparada muchas veces. Obviamente, había sido de 
gran valor para ella y la había llevado hasta el final. Alguien, en algún lugar, 
hubiera estado feliz de saber eso.

–Guerrero –se escuchó decir a sí mismo.

Ohila lo estaba mirando: 

–¿Guerrero?

–No creo que nadie necesite más un médico. Hazme un guerrero ahora –
era su voz, pero ¿cómo podían ser esas sus palabras? Se sentía como si 
alguien más estuviera hablando a través de él. 

Ohila le estaba pasando una copa: 

–Me tomé la libertad de prepararlo yo misma.
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Hacía calor en sus manos, y el olor era amargo en un momento y dulce al 
siguiente. 

–¡Fuera! –dijo él– ¡Todas!

Escuchó el ruido de los pies. Las hermanas se estaban moviendo más 
profundamente en las sombras.

–¿Duele? –preguntó.

La voz de Ohila parece venir a él desde una gran distancia. 

–Sí –dijo ella.

–Bien –respondió él, y levantó la copa. Ahora estaba solo, pero en ese 
último momento, eligió recordar todas las veces que no lo había estado. Todos 
los amigos que lo mantuvieron a salvo–. Charley. C'rizz, Lucie, Tamsin, Molly. 
Fitz. Amigos y compañeros que he conocido, os saludo –miró a la chica rota en 
la piedra del altar–. Y Cass… lo siento.

El cáliz estaba casi en sus labios ahora. Un último adiós al hombre que 
había sido: 

–Médico, cúrate a ti mismo.

El Doctor bebió la poción y caminó hacia la tormenta.

El desconocido se despertó. Sus manos se veían diferentes, pero sabía 
que eso sería lo de menos. Cuando se puso de pie, todos los nervios y 
tendones resonaron: mal, mal, todo estaba mal. No, no está mal, se recordó a 
sí mismo. Nuevo. Simplemente nuevo. Recordó respirar, e incluso eso le 
pareció extraño. Intentó concentrarse en la sala que lo rodeaba. Oh, el balance 
de color era completamente diferente una vez más. Los rojos eran un poco más
verdes y los amarillos estaban fuera de control. Sabía que se acostumbraría, 
pero siempre llevaba un tiempo. A veces extrañaba el mundo monocromático 
de sus dos primeras encarnaciones. Parecía como un tiempo más simple y 
más limpio: pasaron muchos siglos antes de que se diera cuenta de que había 
sido daltónico. Miró alrededor, probando su distancia focal, y vio a una hermosa
mujer mirándolo.

–¿Ya está hecho? –preguntó Ohila.

¿Lo está? se preguntó él. ¿El qué está hecho? Luego vio a Cass, muerta 
en la piedra, y verla le dolió de nuevo. Bueno, todavía tenía conciencia. Pero 
algo nuevo se flexionó bajo ese dolor familiar, como el movimiento del ojo de 
una serpiente en la oscuridad. ¿Cuál era ese sentimiento nuevo? ¿Rabia? 
¿Venganza? ¿Era algo de qué preocuparse? Se pasó una mano por la cara. 
¡Incorrecto, equivocado, mal!

No, no está mal, nuevo. Una nueva cara, para un hombre nuevo.
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No había espejos en la cueva, pero colgando de una de las paredes de 
roca más lisas, había una sección de armadura muy bruñida, una antigua 
reliquia de batalla. Serviría.

Lo primero que notó fue que ahora llevaba la bandolera de Cass 
alrededor de su propio cuerpo. ¿Cuándo se la había puesto? Luego alzó la 
vista y se fijó en sus propios ojos.

Hay un momento, después de la regeneración, cuando el alma del 
anciano se asoma por los ojos del nuevo. Entonces fue el Doctor quien se miró 
al espejo, pero fui yo quien miró hacia atrás. Y allí estábamos, el Doctor y yo: 
un hombre, cara a cara, un final y un comienzo.

Mi altura no había cambiado mucho, noté. Mi cabello era un poco más 
corto, aunque todavía oscuro. Esos urgentes ojos azules habían desaparecido 
y, en su lugar, había una mirada como el invierno. Por un momento esa mirada 
me molestó. Pero este era un tiempo de guerra, y había renacido para la 
batalla. Estaba listo para mirar en un mundo más oscuro.

Volví mi cara nueva hacia un lado y luego hacia el otro. ¿Era más joven? 
¿Mayor? Había algo demacrado y dolido en mí ahora, así que era difícil de 
decir. De pie frente a mí había un hombre que había visto el horror y que ya no 
iba a esconderlo. Sí, pensé, sería suficiente. Estaba bien.

Mantuve mi mirada y hablé. Las palabras llegaron en un susurro frío, una 
raspa de seda, una voz como un escalofrío en voz alta.

–No más Doctor –dije.
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ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABLE

POR FAVOR, SOSTÉN EL LIBRO RECTO Y APAGA TU TELÉFONO 
MOVIL

Muchos años después, en circunstancias demasiado escandalosas para 
relatarlas, le pregunté a Ohila qué había en la copa.

–Limonada y hielo seco –admitió, mientras yo encendía su cigarro–. O 
algo así, tenía prisa y necesitaba verse dramático.

–Pero el Doctor se convirtió en un guerrero.

–El Chico Idiota fue un guerrero toda su vida. El universo necesitaba que 
fuera un poco más honesto sobre el tema, así que proporcioné un momento 
teatral que facilitó su cambio de corazones.

–¿Alguna vez sospechó que lo engañaste?

–Él sabía que la oscuridad siempre estuvo dentro de él. Permitirle 
pretender que venía de otro lado era una especie de misericordia. A partir de 
ese momento, ya tenía bastante de lo que preocuparse y no quería añadir 
autodesprecio a sus muchas cargas.

–Estabas siendo amable.

–Solo práctica. El Doctor ha sido gente tan diferente, que el autodesprecio
podría llevarle todo el día.

–¿Sabías lo que vendría?

–Por supuesto. Por supuesto que sí, la Hermandad siempre lo sabe. Pero
no había nadie más. Simplemente, nadie más podría hacer lo que ese hombre 
podría hacer. Era tan especial, en muchos aspectos, el Chico Idiota.

Ah, Ohila, siempre fue una mujer hermosa, y una jugadora de dardos 
emocionante e innovadora. Ella está un poco inclinada a sermonearme sobre 
mi política sexual, pero aun así sabe hacer un té magnífico.

Ahora, la mayoría de vosotros, como entusiastas estudiantes del Doctor, 
también sabréis lo que le esperaba en ese momento de su vida. El Guerrero 
anteriormente conocido como el Doctor (o el Doctor de la Guerra, como la 
gente insistió en llamarlo, a pesar de sus protestas) pasó a realizar la campaña
más sangrienta en la historia del universo conocido, desconocido y en parte 
conocido. Se dijo que sintió cada golpe que infligió, y se afligió por cada vida 
que tomó, pero que nada de este dolor lo detuvo, lo ralentizó o lo desvió de su 
propósito. Se había convertido en un guerrero para terminar la guerra, y luchó 
más ferozmente por esa causa que cualquier soldado conocido antes o 



después. La ira del Doctor de la Guerra fue la última maravilla presenciada por 
los muchos miles de millones que se opusieron a él. Él tomó el mando en la 
matanza de Skull Moon, luchó contra la caída de Arcadia, luchó para evitar el 
surgimiento del Chico Pesadilla, fue testigo de las siete muertes de Davros y 
lideró la carga final por las laderas de Never Vault.

Y a medida que pasaron los siglos y se hizo viejo, se dio cuenta de que 
todo era en vano. Mientras hubiera Daleks y Señores del Tiempo vivos en este 
universo, esta guerra nunca terminaría. Y ahora que su propia gente se había 
vuelto tan vengativa como sus enemigos jurados, comenzó a ver que solo 
había una solución.

Como es sabido, irrumpió en las bóvedas de los Señores del Tiempo y 
robó el Momento, un arma poderosa de los tiempos antiguos de Gallifrey, y lo 
usó para aniquilar hasta el último Dalek y el último Señor del Tiempo. Un solo 
momento de terrible matanza, y de repente hubo paz en todas partes del 
universo, excepto, por supuesto, en los corazones de ese viajero solitario que 
una vez más se llamó a sí mismo el Doctor. Él no había esperado sobrevivir, y 
por eso vivía en la firme creencia de que su existencia continua era un castigo, 
y su propósito era el arrepentimiento.

Que se sepa que el arrepentimiento era sincero. Viajó por las galaxias y 
trajo paz, esperanza y bondad en todas partes donde aterrizó su TARDIS. Con 
el tiempo, los pueblos del universo se olvidaron de la guerra, y nadie habló ni 
escuchó ni una palabra en ninguna parte, excepto aquellas valientes almas que
miraron a los ojos del último de los Señores del Tiempo y le preguntaron qué 
pasaba.

Esto todos lo conocéis bastante. Pero hay mucho más. Pasamos ahora al
segundo de los “Documentos de Doctor”, que solo puede describirse como el 
Capítulo Once. Sí, lo sé, pero como he explicado, no hay una secuencia 
correcta para contar esta historia. Timey-wimey, como escribió una vez un 
idiota. Antes de comenzar, me pregunto cuántos de vosotros os distéis cuenta 
de que el último documento fue escrito por el propio Doctor, incluso antes de 
que ese hecho se hiciera evidente. Levantad las manos, por favor. No, 
adelante, levantad las manos. No importa dónde estéis, puedo veros. Oh, 
cariño, cuántos libros se cerraron repentinamente. Mira, no es mi culpa si es 
ahí donde eliges sentarte a leer.

Por cierto, todos los que leáis esto en el trabajo, deberíais avergonzaros 
de vosotros mismos. Sí, tú. Y tú. Esconderlo debajo del escritorio no engaña a 
nadie, ¿sabes? Y, por el amor de Dios, déjalo, Chris, tienes mucho que hacer.

Entonces bien, estaba contando…

Oh, muchos de vosotros lo descubristeis. Bien hecho, muchas personas 
no lo entienden. Es una peculiaridad interesante del estilo de prosa del Doctor 
el que casi siempre se refiere a sí mismo en tercera persona. Raramente dice 
“yo”, tiende a usar “él”. Casi nunca dice “yo”, sino “el Doctor”.



Hay muchas teorías sobre esto. Mi favorito personal es que “el Doctor” –el
título que eligió, más que el nombre con el que nació– es más una idea en su 
cabeza que una afirmación de su identidad. El Doctor es el hombre que él 
aspira a ser, no el hombre que él cree que es. Entonces, ¿qué vamos a hacer 
con sus lapsos ocasionales, porque hay muchas veces, algunas con propósito, 
otras aparentemente accidentales, cuando "el Doctor" se convierte en "yo"? 
¿Son estos momentos, quizás, de debilidad personal o incluso miedo, cuando 
no ha cumplido con los estándares que hace mucho tiempo se impuso?

Además, os daréis cuenta, él está feliz de inventar monólogos interiores 
para otras personas, lo que delata la arrogancia tan característica en él. Para 
ser justos, ha sido bendecido con niveles excepcionales de empatía e incluso 
telepatía de bajo nivel, por lo que no deberíamos suponer que son 
completamente ficticios.

Con todo esto en mente, os invito ahora a identificar al autor de este 
próximo documento: “El Vuelo del Doctor”. La autoría seguirá siendo nuestro 
tema a lo largo de este volumen, y no asumáis que siempre será un asunto 
simple. Prestad mucha atención.

Nos volvemos a reunir con el Doctor muchos siglos después del fin de la 
Guerra del Tiempo, cuando su memoria ha comenzado a desvanecerse, 
incluso para él. En esta etapa de su vida es un hombre feliz, un héroe para 
muchos, y casi ha olvidado su peligroso pasado. Tal vez hubiera sido prudente 
recordar que, para el viajero en el tiempo, el pasado nunca termina de verdad. 



Capítulo 11

El Vuelo del Doctor

El Doctor era joven, lo cual, reflexionó, era un placer raro en su época de 
vida. Esa mañana en la TARDIS, mientras tomaban té y galletas de frambuesa, 
se encontró recordando su primera inspección adecuada de la cara que estaba 
usando ahora. Ya había sido un día ocupado, le explicaba a Clara, que estaba 
escuchando tan absorta como siempre. Acababa de tener otra pelea enorme 
con el Amo, quien había desaparecido y convertido a todos en el mundo en una
copia de sí mismo (Sí, incluso tú, Clara, lástima que me haya perdido eso), 
ingeniosamente salvó a un viejo amigo de morir por envenenamiento por 
radiación, y comenzó a morir de intoxicación por radiación, se despidió de 
todos sus mejores amigos porque se estaba muriendo de envenenamiento por 
radiación, murió por envenenamiento por radiación, se regeneró, hizo una nota 
mental para disculparse con todos sus mejores amigos por posiblemente 
exagerar la situación con el envenenamiento por radiación, destruyó un 
cobertizo de jardín que había chocado estúpidamente con su TARDIS durante 
un aterrizaje de emergencia en gran medida exitoso, conoció a un nuevo amigo
con cabello naranja, crema de pescado inventada, tuvo unas duras palabras 
con algunos globos oculares gigantes que estaban revolcándose en la Tierra 
sin una buena razón, y puso fin a los misteriosos planes del Prisionero Cero 
(planes tan misteriosos, de hecho, que nadie descubrió cuáles eran) antes de 
encontrar tiempo para regresar a la TARDIS y desperdiciar siete horas y media 
en buscar un espejo.

Encontró uno en la mano de tres dedos de un payaso robot, dormido en 
su mayoría, que estaba abandonado y marcando el tic en uno de los salientes 
densamente poblados de hiedra de las terrazas de piedra.

Se sentó en el tronco de una columna caída, y allí, entre la irregular 
mampostería de hiedra, se preparó para su nuevo yo. Pómulos, pensó, 
mirando su nueva cara. ¡Delgado! ¡Oh, rasgos afilados! De hecho, los planos 
de su rostro ahora parecían tan angulosos que se preguntó cómo se unían en 
la parte posterior. Se puso el espejo detrás de la cabeza para comprobarlo, 
pero entonces se dio cuenta de que ya no podía ver su reflejo. Rápidamente se
giró para mirar, pero desafortunadamente también lo hizo su reflejo.

–Ah –pensó, con una gran sonrisa–, ¡soy un idiota esta vez! –eso estuvo 
bien, siempre le había gustado ser un idiota. Decidió dar una pequeña palmada
de encanto, pero falló con ambas manos, y accidentalmente se abrazó a sí 
mismo. Posiblemente un poco torpe, notó, recogiendo el fragmento más grande
del espejo roto, que de alguna manera había salido volando por la habitación 
durante su intento de aplauso.

Había mucho pelo, notó. No de color jengibre, tristemente era marrón 
oscuro. Oh, y espeso. Se mareó un poco mientras intentaba enfocar un tupé 



gigante, que ahora se balanceaba sobre su frente. Cuando revisó su reflejo de 
nuevo, notó al payaso que pasaba detrás de él mientras se internaba en los 
claustros. Probablemente debería hacer algo al respecto algún día, pensó. 
Estaba a punto de decidir que podría ser demasiado guapo para su comodidad,
cuando volvió la cara hacia un lado, y vio el mentón que adornaba la mitad 
inferior de su cara como un trampolín. 

–¡Cabeza plátano! –se rió– ¡Cara bota! ¡Soy el Sr. Luna!

Oh, eso sería muy bueno, decidió. Muy él, muy Doctor. Un poco

guapo, un poco tonto, un poco como un plátano. Hizo una serie de 
cálculos rápidos en el polvo del suelo, y se dio cuenta de que esta era su 
undécima cara.

–No, no lo es –dijo una voz en su oído. Su mano se congeló en el polvo. 
De repente, sus corazones parecían muy ruidosos en el silencio de los 
claustros–. ¿Me negarías? –susurró la voz.

El Doctor respiró profundamente, con cuidado, y luchó contra la voz. 
Angustia de regeneración, eso era todo. 

–Undécimo –dijo, en voz alta y con firmeza. Y once, por una linda 
coincidencia, resultó ser su nuevo número favorito. Cuando se enderezó, 
consideró otro encantador aplauso, pero decidió que necesitaba un poco más 
de práctica con los brazos primero.

En verdad, a lo largo de los años, nunca había tenido sus brazos bajo 
control, convencido de que sus centros del habla habían sido conectados de 
alguna manera a sus manos. Ahora parecía incapaz de decir una palabra sin 
que ambas manos revolotearan a su alrededor, como dos pájaros que 
intentaran escapar de una red. Estaba bastante seguro de que la izquierda 
estaba intentando sincronizarse con los labios. A veces se distraía tanto con su 
propia gesticulación que guardaba silencio, y sus manos se congelaban en el 
aire. Esta peculiaridad de rendición accidental había demostrado ser una 
desventaja táctica en más de una ocasión. ¿Por qué sus manos no podían 
simplemente arreglar la pajarita, como él quería que hicieran?

Clara se estaba riendo en silencio. Él la miró y notó por primera vez que 
ella no estaba allí. Oh, lo había hecho de nuevo. Siempre estaba charlando con
personas sin verificar primero si estaban allí. Miró con tristeza las dos tazas de 
té que había servido, y recordó que estaba en ese tonto trabajo que ella insistía
en tener, a pesar de que había todo un universo de maravillas esperando para 
ser exploradas, y máquinas de vapor. Hizo un intento de enfadarse, pero 
terminó suspirando. Por mucho que le gustara hablar consigo mismo, era más 
divertido con audiencia.

Y así, en la mañana del día que cambiaría para siempre todos los 
aspectos de su vida, el Doctor, anteriormente conocido como el Guerrero, 
también conocido como el último de los Señores del Tiempo, que pensaba que 
las pajaritas eran geniales y que el tweed púrpura era simplemente lo más, 
decidió que estaba aburrido.



Momentos después, en un campo en las afueras de Londres, una vaca 
solitaria miró a su alrededor con sorpresa, cuando apareció una alta cabina 
azul de la nada. El Doctor asomó la cabeza y agarró el teléfono dentro del 
pequeño armario de la puerta. Había decidido, una tarde lenta, que, como su 
máquina del tiempo-espacio estaba atascada con la forma de cabina de 
teléfono, bien podía hacer que el teléfono funcionara.

–Hola, soy un tipo perfectamente normal, y me preguntaba si Clara 
Oswald podría salir a jugar.

El Sr. Armitage, el director de la escuela Coal Hill, puso los ojos en blanco,
audiblemente: 

–No, eres el Doctor, y eres un extraterrestre del espacio.

–Oh, un poco racista. Demasiado para la diversidad en Coal Hill.

–Ella puede salir cuando la escuela cierre.

–Eso no es hasta dentro de 73 años –protestó–. Oh, eso fue un incendio.

–Me refería a hoy, de hecho. Hay una reunión de personal, debería estar 
libre alrededor de las 17:15. ¿Fuego? ¿Qué quieres decir con fuego?

–¿17:15?? Todavía faltan años.

–¡Tienes una máquina del tiempo!

–¿Cómo lo supiste?

–El director de esta escuela es un viejo amigo tuyo.

–¿Está ocupado?

–¡Él y Barbara se van a su cuarta luna de miel justo ahora!

–Diles que esperen, que iré a verlos.

–¡No más! –suspiró el Sr. Armitage.

–¿No más qué? –preguntó el doctor.

–¿Perdón? –dijo el señor Armitage sin comprender, y luego agregó– 
¡Demasiado tiempo he mantenido mi mano, no más!

–¿De qué estás hablando, manteniendo tu mano?

–No dije nada sobre mi mano –suspiró el Sr. Armitage–. Estaba diciendo 
que si me dices dónde estás, le pasaré la dirección a la señorita Oswald, quien,
estoy seguro, podrá unirse a usted más tarde hoy no me dejas otra opción, hoy
esta guerra terminará, no más, no más.

El Doctor agarró la consola para estabilizarla, aunque no era la consola la 
que estaba temblando. Esa no había sido la voz del señor Armitage, no al final. 
Él conocía esa voz.



–¿Doctor? –preguntó el señor Armitage.

–No más Doctor –susurró algo hacía mucho tiempo muerto.

¿Por qué ahora? ¿Por qué estaba escuchando esa voz ahora? Todo 
estaba hecho y terminado, y olvidado, y nunca más pensado en él. Cerró los 
ojos ferozmente, y se imaginó todos sus días secretos encerrados en un viejo 
cofre de roble en el fondo de un profundo mar verde. Siempre había funcionado
antes, cuando su pasado se revelaba y le picaba la conciencia, pero esta vez 
las cadenas alrededor del cofre estaban oxidadas y rotas, y la tapa comenzaba 
a elevarse. Abrió los ojos con miedo y notó que la consola temblaba peor que 
nunca.

–Doctor, ¿todavía estás ahí?

¡Oh, el Sr. Armitage! Rápidamente dio su mejor estimación sobre su 
dirección actual (“¡Hay un campo, un camino y una vaca!”). Y colgó.

No, pensó, caminando de un lado a otro de la TARDIS, sus pies 
aterrizaron en tintineantes gruñidos en el suelo de la cámara de acero. ¡No, no, 
no! Algunas cosas terminaron y se quedaron fuera, y eso era todo, muchas 
gracias. Agarró su libro más aburrido, se sentó en su segunda escalera favorita 
y comenzó a leer, enojado. Era un libro de teoría temporal compleja, y ya había
perdido varios días tratando de encontrar a Wally. Estaba empezando a pensar 
que Wally no estaba en realidad en todos los libros, pero ¿cómo podía estar 
alguien completamente seguro?

–Te escondes en extravagancias –dijo el susurro en su oído.

Se centró en las palabras aburridas, y fingió que no había nada que 
escuchar. Esos días habían desaparecido, esa oscuridad había desaparecido. 
Por supuesto, sabía que eso no era estrictamente cierto. El problema de vivir 
en una nave espaciotemporal era que, por muy rápido que volases, el pasado 
nunca se alejaba: siempre estaba esperando afuera de la puerta. Y a veces, 
como ahora, llamaba a la puerta.

Pero no, pensó. Iba a sentarse allí, leer su libro y esperar a Clara, y 
cuando ella llegase se irían y tendrían una aventura, probablemente con unos 
cócteles por el camino. El pasado era el pasado, decidió el Doctor, y de 
ninguna manera, forma o aspecto, me guarda ningún terror.

Clara Oswald llegó a la TARDIS en un rugiente y fuerte viento, evitó el 
manillar y se puso en pie bruscamente. Él escuchó sus pies traqueteando en el 
suelo mientras ella desmontaba. El Doctor, con los ojos todavía en su libro, se 
dio cuenta de que probablemente había venido en su moto. Pavoneándose, 
como de costumbre, pensó, y en represalia le dio la espalda y pasó la página.

–¡A formar! –dijo, y la escuchó chasquear los dedos. Las puertas de la 
TARDIS se cerraron de golpe. Le había enseñado ese truco hacía siglos, en la 
confiada expectativa de que le llevaría años dominarlo, pero lo había pillado 



casi de inmediato, e incluso podía hacerlo con guantes, lo que siempre se le 
había escapado a él.

–¿Un campo y una vaca? –dijo ella con una voz con acento de Blackpool–
Suerte que pusiste un rastreador en esto. 

–¿Te apetece un viaje a la antigua Mesopotamia –le preguntó–, seguido 
de Marte en el futuro?

Él miró alrededor. Y allí estaba ella, quitándose el casco en un remolino 
de pelo, mientras su motocicleta ronroneaba mansamente detrás de ella. Ella le
estaba echando una de esas miradas que lo hicieron sentirse agradecido de 
que esos grandes ojos marrones y la sonrisa más descarada del universo 
nunca pudieran tener ningún tipo de efecto en un Señor del Tiempo.

–¿Habrá cócteles? –preguntó ella.

–En la Luna.

–La Luna…

La motocicleta apenas le echó el ojo a ella cuando dio un bote y se dirigió 
de lado hacia un estante, las escaleras sobre las que el Doctor estaba sentado 
se arquearon sobre su cabeza, y la consola central giró sobre ellos mientras 
giraban alrededor de las paredes de la sala de control como calcetines en una 
lavadora.

En las profundidades de la Torre de Londres, en una habitación sin 
numerar, que no aparece en mapas o esquemas de ningún tipo y nunca se 
menciona en ninguna documentación, entre un laberinto de estantes, nichos, 
puertas con barrotes y cámaras selladas, hay una pequeña caja azul, con la 
palabra TARDIS en el frontal. En el interior, hay una serie de sobres sellados, 
uno de los cuales muestra evidencias de haber sido abierto al vapor 
recientemente y vuelto a cerrar. El documento que se incluye en el interior 
contiene varias páginas escritas a mano y se refiere a los protocolos que 
rodean el “descubrimiento de la TARDIS”. Señala que la TARDIS es la pieza de
tecnología alienígena más poderosa y peligrosa que visita regularmente el 
planeta, y advierte de las nefastas consecuencias si cae en manos 
equivocadas. Continúa diciendo que el Doctor tiene la costumbre de 
estacionarla en lugares aleatorios, y aunque la entrada a la máquina es casi 
imposible, el peligro de que alguien lo logre es demasiado grande para ser 
ignorado. En caso de avistamientos de la TARDIS (se adjuntan varias 
fotografías de la cabina de policía) por parte de cualquier personal de UNIT, la 
ubicación debe comunicarse por teléfono al Comando Central, quien enviará 
inmediatamente un helicóptero para transportar por aire la TARDIS a las 
instalaciones seguras más cercanas. El Doctor será informado de su nueva 
ubicación, lo cual generalmente no es problema, ya que rara vez recuerda 
dónde la dejó.



Debajo del texto mecanografiado, con una escritura irregular que sugiere 
ira, hay una nota del Doctor que dice: “¿Podríais por favor, POR FAVOR, POR 
FAVOR, verificar si todavía estoy dentro primero?”

–¿Te molestaría llamar? –gritó el Doctor. El viento aullaba, el helicóptero 
tronaba y el mundo estaba patas arriba. Estaba colgando de las batientes 
puertas de la TARDIS, con el teléfono en la oreja, Clara sujetando sus tobillos, 
y el Támesis londinense meciéndose majestuosamente debajo de él.

Había adivinado lo que había sucedido en el momento en que la TARDIS 
había sido levantada del suelo, y se había abalanzado directamente sobre el 
teléfono cuando comenzó a sonar. Mientras se arrojaba por la puerta a cientos 
de metros por encima de Londres, había reflexionado, no por primera vez, que 
el cableado de su principal dispositivo de comunicaciones hacia el exterior de 
su nave espacial no siempre era práctico. Logró agarrar el teléfono y a Clara 
por los tobillos.

–Lo siento mucho –dijo Kate Lethbridge-Stewart, la directora de la UNIT1–.
¡No sabíamos que todavía estabas ahí!

–¡Tú me llamaste! –gritó el Doctor, esperando que Clara se las arreglara 
para mantener el control.

–Has dado este número como tu móvil.

–Es la TARDIS, ¿qué más móvil necesitas?

–Todavía está en la TARDIS –la escuchó decir a otra persona–. Dígale al 
piloto del helicóptero que lo lleve directo al sitio, nos reuniremos allí con él.

–Sitio. ¿Qué sitio?

–Doctor, lo siento, pero es necesario.

–¿Necesario? ¿Qué quieres decir con que es necesario?

–Por mandato real.

–¿El qué real? –iba él a preguntar, pero el viento le quitó el receptor de la 
mano. Giró en un círculo sobre su cable y lo golpeó en la parte posterior de la 
cabeza.

Cuando su visión se aclaró, un par de rocosos ojos blancos lo miraban 
desde debajo de un gigantesco sombrero de piedra y una paloma ladeaba la 
cabeza. Nelson había visto días mejores, pensó, confusamente. Cuando la 
estatua pasó a la deriva junto a él, seguida de la vieja y erosionada columna en
la que se encontraba, se dio cuenta de que lo movían, cabeza abajo, a una 
sección acordonada de Trafalgar Square, y que debajo de él estaba una 
división de tropas de UNIT, incluso ahora prestando atención y saludándolo.

1 Nota del traductor: Unified Intelligence Taskforce. Fuerzas Especiales de Inteligencia Unificada.



Aturdido, boca abajo y girando suavemente mientras descendía, el asesor
científico no oficial no remunerado de UNIT intentó recuperar algo de dignidad 
devolviendo el saludo, y se golpeó en la cara.

Veinte metros debajo de él, Kate Lethbridge-Stewart reprimió un suspiro. 
Sabía que los hombres y las mujeres a su alrededor podían ver por primera vez
a una leyenda de UNIT, por lo que mantuvo la cabeza alta. A su lado, Osgood 
apenas contenía su emoción: los grandes ojos redondos detrás de sus grandes
gafas redondas estaban abiertos de par en par, y de vez en cuando incluso 
recordaba respirar. 

–Inhalador –dijo Kate, y Osgood tomó una bocanada, sin apartar los ojos 
de ella. Espera, pensó Kate, él no es lo que estás esperando.

–Es un idiota –le había explicado el padre de Kate, hacía mucho tiempo. 
Estaban en el Instituto de Investigación de UNIT y en el extremo de un 
laboratorio muy revuelto, un hombre alto con una mata de pelo rizado y una voz
atronadora protestaba que fue atrapado en una especie de campo de fuerza, 
mientras que una joven morena pacientemente desenredaba su bufanda de un 
par de puertas dobles. Kate se encontró mirando la bufanda. Era 
estúpidamente larga y multicolor. ¿Quién usaría una bufanda así? Aunque solo 
tenía siete años, ya había adivinado que este era el hombre aterrador y 
divertido que trabajaba con su padre y que a veces mantenía a salvo a todo el 
mundo.

–¿El Doctor?

–Sí, el Doctor –dijo su padre, que siempre parecía un poco enojado 
cuando hablaba de su viejo amigo. Su bigote temblaba como si estuviera 
irritado por su cuenta.

–Pensé que habías dicho que era un genio.

–Lo es, por supuesto que lo es. El genio más extraordinario que nadie 
haya conocido.

El Doctor estaba retumbando de nuevo: 

–Sí, Sarah, sí –decía–, ¡pero también podría haber sido un campo de 
fuerza!

–Entonces, ¿no es un genio todo el tiempo? –preguntó Kate.

–No, lo es todo el tiempo –dijo su padre, con arrepentimiento fúnebre.

–Entonces, ¿cuándo es un idiota?

–Todo el tiempo.

–Eso realmente no tiene ningún sentido –dijo Kate, después de un 
momento de consideración.



–Sí, es más o menos así –respondió él. El Doctor caminaba hacia ellos 
ahora, y como siempre, su padre se enderezó y se esforzó por sonreír. Muchos
años después, Kate se encontraba haciendo lo mismo.

–Doctor –dijo ella–. Me adhiero a las disculpas oficiales de UNIT.

–Kate Lethbridge-Stewart, ¡pocas palabras bastan! –dijo una versión muy 
diferente del mismo hombre, que ahora se estaba poniendo de pie– Como 
estoy seguro que tu padre te habrá dicho –continuó–, no me gusta que me 
lleven así.

–Eso probablemente sonó mejor en su cabeza –dijo una mujer joven y 
bonita, que apareció junto a él. Acababa de salir de la TARDIS, que ahora 
estaba parada en una plaza. Ah, sí, pensó Kate, Clara Oswald, la maestra de 
escuela. ¿Dónde los encuentra a todos?

–Actuaba por órdenes directas del trono –dijo Kate y le hizo un gesto con 
la cabeza a Osgood, quien, advirtió con súbito horror, llevaba un pañuelo 
estúpidamente largo y multicolor. Querido Dios, este no era el momento para 
ser una groupie desquiciada.

Osgood le pasó el grueso y antiguo sobre al Doctor, que estaba 
inspeccionando el sello de cera con lo que parecía alarma. Kate frunció el 
ceño: alarma, pensó, ¿o podría ser culpa? En voz alta, dijo: 

–Órdenes selladas de Su Majestad la Reina Isabel Primera.

–¿La Reina? –preguntó Clara, cuyos ojos de alguna manera se habían 
ensanchado aún más– ¿La primera? Lo siento, ¿la reina Isabel Primera?

–La reina Isabel, la única –espetó el Doctor, que de repente ya no parecía
un bufón–. A ella no le gusta ser un número, y simpatizo por completo –miró 
dudoso el sobre, como si no quisiera abrirlo, ni siquiera sostenerlo. Demasiado 
para su famosa curiosidad–. ¿Cómo sabemos que esto es genuino?

–Sus credenciales están dentro –respondió ella.

Con evidente renuencia, el Doctor comenzó a romper el sello, pero Kate 
le puso una mano en el brazo. 

–No –dijo ella–. Dentro –hizo un gesto hacia el gran edificio ornamentado 
detrás de ella.

–¿Dentro de la Galería Nacional? –preguntó Clara– ¿Qué tipo de 
credenciales hay en una galería?

–Bonita bufanda –le dijo el Doctor a Osgood, y la dejó buscando a tientas 
su inhalador mientras él se dirigía hacia los escalones. Clara ya estaba 
corriendo para alcanzarlo.

Kate los miró irse, y mantuvo el ceño fruncido en su rostro. El cambio de 
humor fue bastante sorprendente. 



–A veces ves al payaso –le había dicho su padre, en su enfermedad 
final–, a veces ves la antigua bestia –entonces él comenzó a reírse, lo que le 
hizo volver a toser, y ella tuvo que sentarlo y llévale un poco de agua. Cuando 
se recuperó, se corrigió a sí mismo–. En realidad, creo que siempre ves ambas 
cosas –y él le había puesto esa sonrisa que siempre la había consolado como 
a una niña, pero ahora solo lo hacía parecer frágil y viejo. Se habían sentado 
en silencio solo con el tic-tac del reloj y la lluvia en las ventanas.

–Dios, extraño a ese hombre –había dicho él por fin.

–Tal vez venga de visita mañana –le había dicho ella con su mano 
apretada sobre la de él.

–Quizás mañana –sonrió él, cerrando los ojos.

Ella nunca podría decidir, a lo largo de los años, si esas fueron las 
mejores últimas palabras o las más tristes.

El Doctor y Clara caminaban a paso lento a través de la galería evacuada,
cuando Kate los alcanzó.

–¿La conocías? ¿Isabel Primera? –preguntó Clara.

–Fuerzas especiales de inteligencia unificada –respondió el Doctor.

–¿Cómo?

–Ese grupo –dijo, señalando con la mano a los diversos soldados que 
vigilaban el edificio–.UNIT. Investigan cosas alienígenas, cualquier cosa 
extraña.

–¿Igual que tú?

–Yo trabajo para ellos.

–¿Tienes un trabajo?

–¿Por qué no debería tener un trabajo? La gente tiene trabajos. Sería 
brillante en tener un trabajo.

–Nunca tienes trabajo.

–Sí lo tengo. Es ese. Ese es mi trabajo.

–¿Qué tipo de trabajo podrías tener?

–Éste. Este mismo que estoy haciendo frente a ti –el Doctor miró por 
encima de su hombro a Kate.

Le costó esfuerzo, pero Kate logró no darle una bofetada. ¿Realmente 
nunca había mencionado nada de eso? Clara era obviamente, como mínimo, 
su amiga. ¿Nunca le había contado que había pasado años atrapado en la 
Tierra, bajo la protección de su padre, trabajando con él? Habían hecho 
guardia juntos por el mundo, habían sido amigos. Los mejores amigos, pensó 



ella. Luchó contra el recuerdo del viejo soldado moribundo en el hospital. 
Quizás mañana.

Lo siento, dijo una voz en su cabeza, y casi la paralizó. Ella había sido 
informada sobre la telepatía ocasional del Doctor: de bajo nivel, habían dicho, y
rara vez la usaba. También lo extraño.

Ahora no, pensó ella, tenemos trabajo que hacer. Ella sintió que sus 
mejillas se sonrojaban y su mandíbula se tensaba: ¡debería tener la maldita 
decencia de quedarse fuera de su cabeza!

Como desees, dijo el Doctor, y se apartó cortésmente. Pero cuando volví 
a mis propios pensamientos, me vino una imagen del padre de Kate moribundo
conmigo, y la archivé para más adelante: Alistair esperándome.

–Uno debería vivir con sus propios pecados –le había dicho a un joven 
una vez, aunque no podía recordar quién o por qué. Clara estaba mirándome, 
así que seguí caminando y sonriendo, como ella esperaba. Payaso y bestia 
antigua: ¿eso era realmente lo que Alistair había pensado? ¿Eso era lo que 
Clara también pensaba? Me resistí a echar un vistazo dentro de su cabeza. 
Frente a nosotros se abrieron un par de puertas y obligué a mi mente a 
regresar al presente. ¡Trabajo por hacer! Levanté los hombros, enderecé mi 
pajarita, y el Doctor entró por la puerta.

En el extremo de una habitación larga y oscura, dos soldados estaban de 
guardia, a cada lado de una gran pintura montada en un caballete. La pintura 
estaba envuelta en tela, como si fuera algo prohibido. O tal vez solo estaban 
quitando el polvo, ¿por qué siempre pensó que tenía que ser algo siniestro? 
Resistió la parte de su mente que ahora estaba enumerando todas las razones 
en orden cronológico.

Kate se había adelantado a él y había saludado a los soldados. La cortina
se retiró y una pintura al óleo iluminó la habitación como una chimenea.

Una ciudad destrozada debajo de un cielo negro y anaranjado, naves 
acorazadas suspendidas muy bajas sobre un horizonte ardiente, una intrincada
celosía de rayos de energía punzantes, gente corriendo, congelada en sus 
gritos.

El Doctor podía sentir el doble bombeo dentro de su pecho. Se preguntó 
si todos podían escuchar sus corazones. La voz de Kate ahora, desde muy 
lejos: 

–Las credenciales de Isabel –estaba diciendo–. Ella dejó un registro de 
dónde encontrar esta pintura y su significado para ti.

El Doctor no pudo encontrar su voz. Sus ojos estaban fijos en la pintura. 
Sintió que tomaba la mano de Clara, aunque no era Clara quien tenía miedo.

–Esta no es la razón por la que te llamaron aquí hoy. Esto es solo una 
prueba de que el mensaje en su mano es de la propia Isabel. Obviamente, tras 
todo este período de tiempo, la falsificación es una posibilidad.



Él trató de dar sentido a sus palabras sobre el rugido de la pintura, pero 
seguramente nadie podría. ¿Seguro que todos podían escuchar esos gritos? Y 
luego, desde lo más profundo de su ser, desde otro lugar y otra vida, se 
encontró diciendo: 

–No más.

–¡Ese es el título! –dijo Kate, evidentemente sorprendida.

–Sé el título –espetó el Doctor, y tomó la mano de Clara, antes de 
recordar que ya la estaba sosteniendo. Estaba temblando, pero vagamente se 
dio cuenta de que no era ella.

–También conocido como… –no lo digas, no lo digas, ¡no lo digas!

–La caída de Gallifrey –terminó Kate.

El Doctor no respondió por un momento. Notó que el agarre de Clara era 
muy apretado, luego se preocupó de que él la lastimara y le soltó la mano. Él 
se obligó a hablar. 

–Es la caída de Arcadia –dijo él–. La segunda ciudad de Gallifrey –dilo, 
dilo, solo dilo–. El último día de la Guerra del Tiempo.

El ultimo día. El suelo tembló a sus pies. ¿Salieron de la pintura las ondas
de choque?

El ultimo día. Estaba de vuelta en Karn, tantas caras atrás, y estaba 
bebiendo el veneno, listo para caminar hacia la tormenta.

El ultimo día. El desierto estaba caliente bajo sus botas, y un pequeño 
granero brillaba en el horizonte.

El ultimo día. Isabel de Inglaterra echó hacia atrás la cara para que la 
besaran, pero no era realmente ella.

El ultimo día. Estaba atrapado en una celda con dos ancianos que lo 
odiaban, pero las sombras ocultaban sus rostros.

El ultimo día. Estaba parado en una galería, y Clara le preguntaba si 
estaba bien.

El último día de la Guerra del tiempo. Eso estuvo mal, de repente se dio 
cuenta. Porque de alguna manera todos esos días diferentes, diseminados a lo 
largo de su vida, también fueron el último día. De alguna manera, el último día 
se había convertido en millones de días, cada uno de ellos imposiblemente el 
último. No hay cosa como la última, gritó algo en su mente, riéndose de él.

Y llegó la comprensión, como una enfermedad: una verdad de la que 
había estado huyendo durante siglos. Hacía mucho tiempo había tomado la 
decisión de convertirse en un guerrero, y muchos años después había pensado
que podía alejarse de aquello. Que estúpido. ¡Por supuesto que no! Se había 
bebido el veneno y se adentró en la tormenta, y nunca encontró la salida. 
Había abandonado su nombre, había ido a la guerra y, en un terrible momento 



de salvajismo sin igual, los había matado a todos, Señores del Tiempo y Daleks
por igual. Todos habían gritado, y luego todo se había detenido.

El asesino que estaba solo y vivo, en ese espantoso silencio, se dijo que 
lo que había hecho estaba justificado: esa paz valía cualquier precio, y que la 
guerra, al fin, había terminado.

Estaba equivocado, por supuesto. La Guerra del tiempo no había 
terminado. No para mí.



ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABLE

POR FAVOR, MANTÉN SIEMPRE EL PAPEL PSÍQUICO FUERA DE LA 
LUZ DIRECTA DEL SOL PARA EVITAR FATALIDADES.

Independientemente de lo que digan los autores modernos sobre el tema,
llega un punto en cada historia en la que debe comenzar. Entonces, por fin, 
pasamos al Capítulo Uno, “La Guerra del Doctor”. Si el último día de la Guerra 
del tiempo debe ser entendido, lo que sigue es el primer paso en ese viaje. O 
en el caso de este libro, el tercero. Esa es la cuestión de escribir en vivo, ya es 
demasiado tarde cuando te das cuenta de que te has contradicho. De todos 
modos, la autoría es otra vez el centro de nuestros estudios, por lo que es 
posible que desees quitarte el chicle de la boca. Ya es bastante difícil escribir 
todo esto sin que te entretengan. Sí, tú. Escúpelo, por favor, ahora, estás 
parando el libro para todos.

Bien, bien, ¡gracias!

Ahora, la autoría. El último capítulo fue, como estoy seguro de que te 
diste cuenta, escrito por el propio Doctor. Si puedo ser franco ya, casi todos los
“Documentos del Doctor” están escritos por el propio Doctor, al menos en los 
que podemos estar seguros de la autoría. El Capítulo Nueve, “La Verdad del 
Doctor”, es el único en el que la procedencia es incierta (por razones que serán
evidentes cuando lleguemos a ella) pero aún la mayoría de los eruditos siguen 
convencidos de que es también de la mano del Doctor.

¡Ah! Siento que algunos de vosotros queréis pasar al Capítulo Nueve. Por
favor, no, complica la transmisión en vivo. Además, es el capítulo más 
peligroso de este libro (ni siquiera aparece en la página de contenidos por ese 
motivo) y se requerirá una sesión informativa adecuada antes de su lectura…

Oh, detente, vuelve aquí. No, no todos. Quiero decir, todos. Leer este libro
fuera de secuencia es muy desacertado, YA ESTÁ fuera de secuencia. Oh, si 
insistes... Pero si lo lees ahora (sin spoilers, enormes) vuelve directamente 
aquí y vuelve a unirte a nosotros en la parte superior del siguiente párrafo.

¡Muy bien! Aquí estamos todos. El Capítulo Uno está listo para rodar. Y 
ahora puedo revelarte, finalmente, que este capítulo, a diferencia del anterior, 
no está escrito por el Doctor.

Se recomienda vuestra atención. El compromiso emocional debe ser 
minimizado. Porque este es el día en que el Doctor os mató a todos.



Capítulo 1

La Guerra del Doctor

Ella no estaba escuchando y no pensé que alguna vez lo haría.

–Él está aquí –le dije, manteniendo el control sobre los niveles de pánico 
en mi voz–. Puedo escucharlo, moviéndose. Está en la Bóveda del Tiempo 
Cero. El Doctor está en la Bóveda del Tiempo Cero.

No hubo nada más que estática por un momento. Incluso tan abajo de la 
superficie, los golpes del cielo aumentaban a cada minuto. Grava y fibra viva 
caían sobre mí desde el techo agrietado, y las últimas luces de emergencia 
habían empezado a parpadear. Los Daleks estaban descargando todo lo que 
tenían en el mismo corazón de Gallifrey: solo podía ser el asalto final. El final 
no podía estar muy lejos. El comunicador chisporroteó de nuevo, y lo golpeé 
con mi puño. En verdad, era una maravilla que alguno de los enlaces todavía 
funcionara. Su voz llegó como un milagro: 

–El Doctor se encuentra actualmente en Arcadia, fue visto allí esta 
mañana…

–Estuvo allí esta mañana –le grité–. Hizo explotar a muchos Daleks y 
escribió “No más” en el lateral de un edificio con un fusible de fusión. Sé dónde 
estuvo esta mañana, todos lo saben. Pero eso fue hace horas…

–No tenemos motivos para suponer que está en el Capitolio.

Me tienes a mí, quería gritar, pero mantuve mi voz tranquila: 

–Ayer estaba en Skaro. Expulsó a la mayor parte de la flota del 
Emperador, robó un bombardero y quemó un mensaje en más de la mitad de 
su ciudad. ¿Sabes lo que decía? ¡No más! ¿Lo entiendes? ¡Se lo está diciendo 
a ambos bandos!

Hubo más chisporroteo. Cuando ella volvió a hablar, estaba claramente 
aterrorizada, y sus palabras sonaron ensayadas: 

–El Doctor, aunque deshonesto y a menudo alarmante e impredecible en 
su comportamiento, está de nuestra parte.

–No ha sido el Doctor durante siglos, y ya no está del lado de nadie. 
Acaba de declarar la guerra a los Daleks y a los Señores del Tiempo, y ahora 
está en la Bóveda del Tiempo Cero. ¿Sabes qué hay dentro de la Bóveda del 
Tiempo Cero?

Por supuesto que ella lo sabía. Todo el mundo lo sabía, aunque nadie 
debía hacerlo: 

–No hay señales de infracción en las Bóvedas del Tiempo.



–Y yo estoy parado fuera de las puertas, y todavía están selladas, pero sé
que él está ahí.

–Las puertas solo se pueden abrir desde aquí.

–Lo sé, por supuesto que lo sé, ¿no crees que lo sé? ¡También sé que él 
está ahí!

–¿Cómo? –preguntó, su voz era tan baja y temerosa que apenas podía 
escucharla.

–Lo noto. Lo siento. Crecimos juntos, estuvimos vinculados 
psíquicamente toda nuestra vida. Por favor, créeme cuando digo que conozco a
ese hombre, sé que está en la Bóveda, y sé lo que hará.

Por su silencio, podía decir que no me creía. Quien quiera que fuera, ella 
no era estúpida. 

–¿Has hablado con él? –dijo, al fin.

–No necesitamos hablar con él, tenemos que matarlo –le grité–. Os 
ayudaré, soy bueno en matarlo, no será la primera vez. ¡Por favor, solo dile al 
General que está allí!

Un silencio. Entonces: 

–Un momento.

Me apoyé contra la pared y sentí temblar la ciudad. Me imaginé la escena,
muy arriba, en la sala de guerra. Haría a un lado al General, y al principio 
estaría irritado, y luego frunciendo el ceño. La Bóveda del Tiempo Cero, estaría
pensando. El lugar de reposo final del Momento, también conocido como el 
Devorador de Galaxias: un arma tan poderosa, tan inteligente 
independientemente, que había sido sellada en la bóveda más profunda 
durante eones, y había permanecido intacta e inutilizada incluso durante esta 
guerra. Según la leyenda, el Momento se había vuelto tan poderoso que la 
Interfaz había desarrollado su propia conciencia. ¿Quién se atrevería a usar un 
arma de un poder tan colosal, cuando podría, si así lo deseara, juzgarlo? Justo 
ahora, el General se daría cuenta de que hay un solo ego en el universo lo 
suficientemente grande como para intentarlo. Habría pánico en sus ojos, 
cuando comenzó a pensar qué pasaría si el Momento se sentía en las manos 
de un loco. El comunicador chispeó: 

–El General y la guardia de élite están de camino. Por favor, permanece 
en el sitio.

–¿A dónde podría ir? –espeté.

–Estoy comenzando la secuencia de apertura de la puerta, así que por 
favor, estate tranquilo.

Detrás de mí, las dos altas puertas de hierro se estremecieron y gimieron,
cuando los mecanismos en su interior volvieron a la vida.



–El General no ha llegado todavía –protesté–. No las abras todavía.

–La Bóveda ha estado sellada durante mucho tiempo, no estamos 
seguros de cuánto tiempo llevará abrirlas. ¡No tenemos tiempo que perder!

–Pero estoy solo aquí abajo –grité–. No puedes dejarme aquí abajo, con 
él.

–Probablemente deberías ponerte a cubierto.

–¿Me estás escuchando? ¡Es él! Es él y tiene el arma más letal en la 
historia del universo. ¿Dónde sugieres exactamente que me ponga a cubierto?

–Lo siento –suspiró ella, y el comunicador se quedó en silencio. La 
imaginé sentada allí, traumatizada, atrapada entre los Daleks de arriba, y el 
demonio de abajo. Su miedo no duraría mucho, por supuesto. Ella estaría 
muerta muy pronto.

Según sucedió, ella estaba equivocada: las puertas no tardaron en 
abrirse. De hecho, ya estaban abiertas, y el calor de siglos pasados me picaba 
en la cara.

La sala estaba amurallada en una roca negra que goteaba, y el otro 
extremo se perdía en vapor y sombra. En el centro había un zócalo, 
aparentemente formado a partir de un enrejado de cuchillas, y sobre las 
cuchillas descansaba un cubo de madera adornado, de aproximadamente 
treinta centímetros cuadrados. Parecía una caja de rompecabezas antigua, 
pero cuando mis ojos se posaron en ella, me dejó sin aliento.

El Momento. El Devorador de Galaxias.

Deseé que mis manos dejaran de temblar, levanté la caja de su brillante 
nido y la coloqué cuidadosamente dentro de mi saco. Antes de irme, rasqué las
palabras No más en la piedra del suelo antiguo.

El desierto estaba caliente bajo mis botas, y un pequeño granero brillaba 
en el horizonte. En algún lugar detrás de mí, en la ciudad en llamas, el General 
gritaría órdenes e incluso cuando Gallifrey caía, los Señores del Tiempo 
pedirían la cabeza del Doctor. ¿Por qué todavía me llaman así? El hombre que 
el Doctor había sido hacía tiempo estaba muerto, y por mi mano. Todo de lo 
que el tonto se pavoneaba se había quemado en Karn, y yo era lo que había 
salido del fuego. ¿Los consoló pensar que la compasión aún podía ralentizar mi
mano? Si es así, hoy aprenderían mejor.

Había dejado de caminar y me obligué a empezar de nuevo… estaba casi
en casa.

Aproximadamente ahora, una voz comenzaría a resonar alrededor de 
cada edificio que todavía estaba en pie en Gallifrey, alrededor de cada 
habitación Dalek en el universo conocido. Sonaría en los oídos de todos los 
Señores del Tiempo y Daleks todavía peleando, en cualquier lugar en el 



espacio y en el tiempo. Y la voz sería la mía. No me había dado placer sino una
inmensa satisfacción grabar mi último mensaje para todos.

–Señores del Tiempo de Gallifrey, Daleks de Skaro, hoy os traigo un aviso
a todos vosotros. Demasiado tiempo he apartado mi mano. No más. Hoy no me
dejáis elección. Hoy esta guerra terminará. No más. No más.

Me pregunté brevemente cómo reaccionarían, pero estaba demasiado 
cansado incluso para pensar en ello. No, no estaba cansado, sino viejo. Tan 
viejo como alguna vez llegaré a ser. Un acto más y se acabó. No más.

Podrían tratar de rastrear mi TARDIS, por supuesto, pero no me 
encontrarían, pues había caminado kilómetros y el viento habría dispersado 
mis huellas en la arena. Por supuesto, si alguno de ellos, de cualquier lado, 
tuviese la más mínima comprensión de la emoción o cómo se vive una vida, 
sabrían exactamente a dónde iba. Yo estaba, como cualquier guerrero debe, 
volviendo al principio. Solo en el comienzo uno puede encontrar el coraje para 
llegar a un fin. Había recorrido el círculo de mi vida, y aquí era donde el círculo 
se cerraría.

El granero estaba justo en frente de mí ahora. Más viejo, pero como lo 
había recordado. Un niño había dormido con miedo aquí, todas las noches, 
pero no tenía miedo ya. No más miedo. No más yo. Me pregunté si alguno de 
los otros seguiría allí y si reconocerían al anciano cansado de la batalla que 
acababa de salir del desierto. Probablemente no. En algún lugar, un lobo 
aullaba, y supongo que debería haberme preocupado, mientras abría la puerta,
porque nunca había habido lobos en este desierto.

El interior era más brillante y más pequeño de lo que recordaba. Las 
moscas zumbaban, la maquinaria antigua se oxidaba bajo las lonas podridas y 
las hojas de sol amarillo se inclinaban a través de los huecos de la pared para 
descansar en puntos brillantes en el suelo de tierra.

Abrí el saco y saqué la caja de adentro. Estaba parado en la paja y la 
tierra, y hacía clic y marcaba y brillaba. 

–¿Cómo funcionas? –dije en voz alta, pasando mis manos sobre aquello. 

Cada cara era diferente, incrustada en patrones de oro y negro brillante y 
otra sustancia, que era cálida al tacto, y rosa, como la carne de un bebé. Era 
como si algo vivo se hubiera comprimido por dentro, y su piel se filtrara a través
de las grietas. Me pareció que esta carnalidad no había estado allí antes, pero 
luché contra ese pensamiento: este no era el momento para ser descabellado. 
Busqué un panel de control, o cualquier tipo de interfaz, pero no había nada. 

–¿Por qué nunca hay un gran botón rojo? –no pregunté a nadie en 
particular. El aullido vino de nuevo, como una respuesta, más cerca esta vez. 
Volví rápidamente a la puerta, pero cuando miré hacia afuera solo estaban el 
calor y el silencio lunar.

–Hola –me encontré diciendo–. ¿Hay alguien ahí, hola?



–No es nada –dijo una voz detrás de mí. Me volví, y una mujer joven 
estaba sentada en la parte superior de la caja–. Solo un lobo.

–¡No te sientes encima de eso! –grité, más fuerte de lo que esperaba.

–¿Por qué no? –ella inclinó la cabeza hacia mí, y el cabello rubio se 
revolvió alrededor de unos extraños ojos negros. “Bonita” anotó una voz en mi 
cabeza. Cerré una puerta y pensé que la mataría en unos pocos minutos. Me 
acerqué a ella, la agarré del brazo y comencé a empujarla hacia la puerta. 

–Porque no es una silla –gruñí–. Es el arma más peligrosa del universo.

Mientras la empujaba afuera, se giró para mirarme, pero aun así pude 
cerrarle la puerta en la cara.

–¿Por qué no puede ser ambas cosas? –preguntó, detrás de mí. Giré. 
Ella estaba de nuevo sentada en la caja, como si nunca se hubiera movido.

–¿Cómo hiciste eso? –le pregunté. Ella era rápida, me decía a mí mismo, 
aunque ya sabía que tenía que ser más que eso.

–¿Por qué aparcaste tan lejos? Caminaste kilómetros. ¿No querías que 
ella lo viera? –me miró, tan segura de la respuesta como una niña. Era un 
granero pequeño, y no había nadie más allí, así que iba a ser un trabajo duro 
evitar esos ojos.

–¿Ella quién?

–La TARDIS –respiró, con los ojos emocionados, como si estuviera 
pronunciando la palabra más emocionante del universo.

Estoy en Gallifrey, me dije. La gente sabe sobre las TARDIS, incluso en 
las tierras baldías. Esto no era más que una suposición perfectamente 
razonable.

–¿No lo aprueba? –preguntó ella– Te estás escondiendo de ella, ¿estás 
avergonzado? –de repente ella estaba en la puerta, tan rápido que no la vi 
moverse, y ella estaba mirando hacia el desierto– Caminaste durante 
kilómetros –dijo–, kilómetros, kilómetros y kilómetros.

–Estaba pensando –le dije, aunque nunca le cuento nada a nadie.

–Te escuché –dijo, y me guiñó un ojo.

–¿Has oído qué?

–Tus pensamientos –dijo ella, con paciencia, como si hablara con un 
idiota.

Estaba en un planeta de telépatas naturales, pero había aprendido, 
durante siglos, a proteger mi mente, y nadie podía… 

–¡No más! –dijo ella, y algo frío se revolvió dentro de mí– ¡No! ¡Más! –dijo 
otra vez, ahora marcando cada palabra, como un niño pateando charcos– ¡No! 
¡Más! ¡No! ¡Más! ¡No! ¡Más! –ahora estaba marchando por todo el granero– 



¡No! ¡Más! ¡No! ¡Más! –como si todo lo que había hecho no hubiese sido más 
que una broma. Ella se estaba burlando de mí.

No me había dado cuenta de lo enojado que había estado, por cuántos 
siglos, hasta que se rompió dentro de mí en ese momento. 

–¡Para, para, detente! –grité y me puse a agarrar su brazo. En cambio, su 
mano de repente estaba acariciando mi rostro. 

–No más –dijo, y el trueno murió en mis oídos.

Ella me sostuvo allí un momento y ladeó la cabeza otra vez, 
contemplando mi rostro, detalle a detalle. No era compasión ni juicio: era un 
microscopio. ¿Cuántos años tenía yo ahora?, me pregunté. ¿Cuán devastada 
estaba la carne de ella bajo su mano?

Un tictac detrás de mí. Me alejé de ella y miré el cubo de madera. Podía 
escuchar los engranajes zumbando y girando y los paneles deslizándose y 
plegándose sobre las superficies. El Momento estaba volviendo a la vida, y 
fuera quien fuera esta chica extraña, ella ya no era mi problema.

–Se está activando –le dije–. Vete ahora, ¡vete de aquí!

Me arrodillé ante la caja. ¿Qué se suponía que debía hacer? Toqué la 
incrustación de oro. Me quemaron los dedos y quité la mano.

–¿Qué sucede? –preguntó ella. Ella ignoró mis instrucciones de irse, por 
supuesto.

–La Interfaz está caliente –le dije.

–Bueno, lo hago lo mejor que puedo –respondió ella. Por un momento no 
la estaba realmente escuchando, porque había notado que las secciones 
carnosas de la caja habían desaparecido, casi como si algo dentro tuviese…

¿Qué dijo ella?

Giré. La miré. Me paré. Finalmente hablé: 

–Dije que la interfaz estaba caliente…

–Lo hiciste.

–Y dijiste que lo hiciste lo mejor que pudiste.

–Como de hecho lo hago.

La miré fijamente. La única explicación era tan absurda como inevitable.

Era rubia, de 151 cm de altura, 54 kilos, sus ojos eran marrones (no 
negros como me habían parecido) y llevaba un vestido sencillo, que… busqué 
en mi vocabulario y descubrí que no tenía palabras para describir vestidos. No 
hubo repeticiones fractales ni artefactos de compresión mientras se movía, y 
las partículas de polvo se organizaron a su alrededor en la dinámica correcta 
para la densidad del aire, por lo que me incliné a descartar cualquier tipo de 



holograma. Había sentido su mano en mi cara, por lo que era físicamente 
sustancial. O en cualquier caso, parecía serlo, aunque no podría descartar una 
proyección psíquica. Pero no, sentí su presencia, sin ninguno de los fantasmas 
que vienen con la manipulación sensorial. Por esos miles de millones de 
receptores que procesan el mundo que nos rodea y nos alertan cuando hay 
otro ser vivo cerca, sabía que había una mujer parada frente a mí. Dijeron que 
el Momento era poderoso. ¿Lo suficientemente poderoso para hacer cualquier 
cosa? ¿Para ser alguien? La miré. Ella era real, estaba aquí.

–Bonita sonrisa –volvió esa voz espontánea de nuevo, y la anulé. Ahora 
ella me miraba fijamente, expectante, y me di cuenta de que había estado en 
silencio demasiado tiempo.

–Entonces –dije por fin–, tú eres la Interfaz. 

La IA físicamente manifestada del arma más letal en la historia del 
universo se encogió de hombros infantilmente. 

–Debieron haberte dicho que Momento tenía conciencia –me saludó con 
la mano–. ¡Hola! Soy la conciencia de oficio del arma de destrucción universal 
conocida por ti como el Momento, conocida por la mayoría como el Devorador 
de Galaxias –dejó que la verdad aterrizase por un momento. Cualquier mirada 
que ella viera en mi rostro debe haberla satisfecho. Ella rió y, con un 
movimiento de su cabello, preguntó–. Entonces, querido, ¿a quién vamos a 
sacrificar hoy?

Tenía tantas preguntas que me encontré sin decir nada, lo que la hizo reír 
de nuevo.

–Oh, mírate. Atascado entre una chica y una caja. La historia de tu vida, 
¿eh, Doctor?

¿Me conocía? No pensé que hubiera hablado en voz alta, pero ella 
respondió de todos modos. 

–Te conozco –dijo–. Te escucho. A todos vosotros, sacudiendo esa vieja y 
polvorienta cabeza. Elegí esta cara y forma especialmente para ti, ¿te gusta? 
Es de tu pasado. O posiblemente tu futuro. Siempre mezclo esos dos 
conceptos.

Ella no era de mi pasado, estaba seguro de que la recordaría. Pero la 
alternativa era imposible. 

–No tengo futuro –espeté.

–Creo que me llamo Rose Tyler –dijo. Busqué en mi memoria el nombre 
pero no había nada. Ella fruncía el ceño ahora–. No, espera. Oh, eso es 
interesante. ¡Un poco confuso! En esta forma me llaman… –sus ojos parecían 
brillar, y en algún lugar escuché ese aullido de nuevo– Lobo malo –dijo–. ¿Le 
tienes miedo al gran lobo malo, Doctor?

–No tengo idea de qué estás hablando, pero por favor deja de llamarme 
Doctor.



–Es el nombre en tu cabeza.

–No debería serlo. He estado luchando en esta guerra durante mucho 
tiempo, ya no soy el Doctor.

–Entonces, ¿cómo te llama la gente ahora?

Pensé en Cass Fermazzi, cómo ella había arrebatado su mano de la mía. 

–Nada. Viajo solo.

Ella frunció el ceño como una niña petulante. 

–Hoy no –me informó, remilgadamente–. Hoy estás viajando conmigo. La 
pregunta es, ¿por qué? ¿Qué quiere el Doctor de un pequeño comensal de 
galaxias como moi?

–¡No soy el Doctor! –le dije, pero ella no estaba escuchando. No a mí, en 
cualquier caso. Ella ladeó la cabeza, y había una mirada de débil concentración
en su rostro, como si estuviera tratando de sintonizar algo justo al borde de la 
audición. 

–Ooh, Daleks –dijo ella–. ¿Es así como se llaman a sí mismos? Ruidosos,
¿verdad? Siempre tan enfadados. Mira eso, esos colores son horribles. No 
había Daleks en mis días. No puedo decir que me gusten mucho –ella 
entrecerró los ojos, concentrándose–. Millones de ellos, concentrados 
alrededor del planeta. Sí, bueno, si preguntas muy educadamente y tienes una 
muy buena razón, me atrevo a decir que podría hacer que exploten para ti –
ahora coqueteaba, moviendo los párpados en una parodia de flirteo–. ¿Pero te 
das cuenta de que si lo hiciera, haría estallar a todos tus pequeños amigos 
Señores del Tiempo también?

No dije nada. Sus ojos se iluminaron, como si le hubiera contado algo 
emocionante. Ella rió y aplaudió. 

–Oh, esa es la idea, ¿no? Oh, ¡eso es atrevido! Estás muy interesado en 
matar a alguien que se hace llamar el Doctor.

–¡No me llamo a mí mismo el Doctor! –dije– No me he llamado a mí 
mismo el Doctor en mucho, mucho tiempo.

–Ooh, ¿qué es esta sensación que estoy recibiendo ahora? –dijo– Estoy 
diciendo que me dio una sensación, pero estoy un poco oxidado con los 
nombres –sus ojos se abrieron como platos–. Tristeza. Me siento triste –de 
repente, ella estaba demasiado cerca de mí. Quienquiera que sea Rose Tyler, 
estaba seguro de que aún no la había conocido. Esos no eran unos ojos que 
olvidaría–. ¿Por qué el hombre que solía ser el Doctor quiere matar a tanta 
gente? –preguntó.

–La guerra está destruyendo toda la realidad. Todo está en riesgo.

Ella se veía un poco incrédula: 

–¿Y tú eres el que nos salvará a todos?



–Sí –dije, deseando que hubiera otra respuesta.

–Si alguna vez desarrollo un ego, tienes el trabajo –dijo, riendo–. Ooh, 
tengo sarcasmo ahora. El sentido del humor de Rose Tyler, ¿no?

–Si has estado dentro de mi cabeza, entonces sabes lo que he visto. El 
sufrimiento. Cada momento en el tiempo y el espacio se está quemando. ¡Debe
terminar! Y lo terminaré, de la única forma que puedo.

–Y esperas que haga eso por ti, ¿verdad? ¿Una gran explosión y paz 
para todos?

Una voz se elevó dentro de mí, protestando, pero la estrangulé. 

–Es la única manera –le dije. La única manera, la única forma.

–Mata, mata, mata, luego felicidad, felicidad, felicidad. Vosotros los seres 
vivos tenéis una conmovedora fe en esa idea, ¿verdad? Me hace preguntarme 
por qué estás tan entusiasmado con la vida en primer lugar, cuando pasas la 
mayor parte de tu tiempo tratando de acabar con ella.

–Es la única manera –repetí.

–Oh, puedo hacerlo –dijo–. Me encantaría hacerlo, es la forma en que 
estoy hecho. La matanza es mi actividad favorita, soy un esclavo de mis 
endorfinas. Es por eso que decidí hacer crecer mi conciencia. Estaba 
preocupado de haberme dado atracones de matanzas y, si no me cuidaba, me 
quedaría sin vidas que segar. Necesitas guardar algo en la despensa, ¿no 
crees? Pero, verás, la conciencia es un poco complicada cuando eres la IA 
psicótica conectada al arma de destrucción universal más poderosa en la 
historia del espacio y el tiempo, en ambas direcciones. Creo que podrías decir 
que tengo conflictos. Me temo que me puse de mal humor estando encerrado 
en un sótano.

–Has estado encerrada en la más profundo bóveda del tiempo, durante 
miles de millones de años –le dije.

–¿Encerrada? –se rio–. Oh, guisantito, ¿qué podría encerrarme a mí? 

Ella tenía razón, así que la ignoré. 

–¿Harás lo que te pido? –le pregunté.

–¡Oh, probablemente! El asesinato masivo es el mejor comienzo para mi 
día. Pero, ya sabes cómo son las conciencias. No puedes vivir con ellas, pero 
tampoco sin ellas, ¿estoy en lo cierto? Tiene que haber controles y equilibrios, 
así es como estoy conectado –su mirada soportó la mía, y sus ojos no eran 
marrones, definitivamente eran negros–. Te daré toda la matanza que quieras, 
pero habrá consecuencias para ti. ¿Entiendes eso? ¿Comprendes las 
consecuencias, Doctor?

¿Todavía ese nombre? ¿Por qué todos todavía insistían en llamarme así?



–El Doctor se fue –dije–. Soy lo que tomó su lugar. Y no deseo sobrevivir 
a este día.

Por un momento, pensé que ella no me había escuchado. Solo estaba su 
mirada de ojos negros y las moscas zumbando dentro de los rayos de sol. 
Luego vino una sonrisa lenta y el aire se volvió frío a mi alrededor.

–Entonces, ese es tu castigo –dijo, al fin.

–¿Castigo?

–Si haces esto, si me usas para matarlos a todos, Daleks y Señores del 
Tiempo por igual, entonces tengo en mente una consecuencia muy especial 
para ti –no tenía una sonrisa ahora, sino una mueca. Una expresión como la de
un lobo. Me encontré retrocediendo un paso–. El castigo perfecto para el 
guerrero anteriormente conocido como el Doctor. Tú, viejo –dijo, acercándose, 
tomando mi mano–. Tú, antiguo guerrero… vivirás.

Sus palabras parecían ridículas. Absurdas. No pude darles sentido en mi 
cabeza. Ella estaba caminando a mi alrededor ahora, cerca, sus manos 
trazando patrones sobre mis hombros, su aliento era cálido en mi oído. 

–Gallifrey –susurró, como una seducción–. Vas a quemarlo, a todos los 
Daleks con él, pero también a todos esos niños. ¿No te da escalofríos, solo 
pensar en los pequeños? –su mano estaba corriendo por mi cabello– ¿Cuántos
niños hay en Gallifrey en este momento?

¡No! No, pensé, no puedes preguntarme eso. 

–No lo sé –dije. "No es difícil de resolver", dijo esa voz dentro de mí, pero 
volví a cerrar esa puerta, más enojado esta vez. ¡Cállate, Doctor!

–Un día los contarás. Una terrible noche. ¿Quieres ver a qué te llevará 
eso?

–No. No, no quiero.

–¡Oh, vamos! –se rió, como si estuviera desafiándome, como si esto no 
fuera para ella más que un juego infantil– ¿No tienes curiosidad?

Todo lo que hizo fue chasquear los dedos. Lo primero que noté fue el 
viento. Cuando me volví para mirar, la pared trasera del granero había 
desaparecido. En su lugar, había un remolino silencioso de luz y nubes, un 
remolino lento y silencioso, como una espiral de humo suspendida en el agua. 
La tranquilidad absoluta de aquello era eléctrica. Tamborileaba a través de mis 
pies y crepitaba en mi piel, como una tormenta esperando en el aire. 

–¿Qué pasa? –me escuché preguntar– ¿Qué es esto?

Lo sabía, por supuesto. Con apenas un vistazo, esta chica se había 
metido entre los planos de la realidad, arrancó un pedazo del vórtice del tiempo
que existe en el vacío y lo colgó en la pared de un granero. No, chica no, me 
recordé a mí mismo, un arma. El arma más poderosa del universo.



–Estoy abriendo ventanas en tu futuro –decía ella–. Un lío en el tiempo a 
través de los días venideros, para el hombre de hoy que se convertirá en ti. 
¡Estoy convocando el futuro del Guerrero antes conocido como el Doctor!

Hubo un zumbido profundo y hueco, un aullido de lobo, y algo salió 
volando hacia mí desde el vórtice. Instintivamente me agaché, pero se dejó 
caer inofensivamente a mis pies. Lo miré fijamente. Intenté darle sentido. Fallé.

–De acuerdo –dijo el arma más poderosa del universo–. No me esperaba 
eso.

Tirado entre la tierra y la paja, humeando suavemente después de un 
viaje imposible desde un futuro que nunca tuve la intención de ver, había un 
sombrero. Era rojo y estaba usado, del tipo generalmente conocido como fez.



ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABLE

SI EXPERIMENTAS PROBLEMAS GRAMATICALES, POR FAVOR NO 
TE ASUSTES, SON REGLAS ESTÚPIDAS EN TODO CASO.

Oh, cariño, supongo que fui un poco travieso antes, diciéndoos que el 
capítulo anterior no fue escrito por el Doctor. Pero, ya ves, no fue así: en ese 
momento su vida, había abandonado tanto el nombre como las filosofías e 
ideales que había llegado a asociar con él mismo. Por supuesto, todos 
ignoraron en gran medida su decisión. De alguna manera, podría decirse que 
él mismo lo ignoró, pero lo veremos en capítulos posteriores o anteriores.

Sobre el tema de los capítulos, he estado recibiendo muchas quejas 
sobre el contenido del Capítulo Nueve. Mirad, os advertí sobre los peligros de 
leer un libro fuera de secuencia, relatando eventos fuera de secuencia, fuera de
secuencia, por lo que realmente solo tienes que culparte. Por favor, mantened 
la calma y recordad que esta es la historia simple de una aventura que le 
sucedió a un hombre, varias veces, en el orden equivocado. Oops, esa frase 
se me escapó. No importa, lo mejor es mantenerse firmes y hacer lo que os 
digan. Y manteneos alejados del Capítulo Nueve hasta que os indiquen lo 
contrario. Repito: hay una razón por la que el Capítulo Nueve no figura en la 
página de contenidos.

Entonces, con eso en mente, pasemos al Capítulo Diez, donde 
volveremos a reunirnos con el Doctor en otro punto muy diferente de su 
compleja vida. Aquí lo encontramos mucho después de la Guerra del Tiempo, 
pero considerablemente antes de su convocatoria a la Galería Nacional. La 
autoría sigue siendo vuestro desafío, pero dejadme aclarar una cosa desde el 
principio: este capítulo ha sido escrito nuevamente por el Doctor, en su estilo 
habitual de tercera persona. Sin embargo, como todos sabéis, el Doctor no es 
una sola persona, sino que a través del milagro de la regeneración, es muchas 
personas muy diferentes. Entonces la pregunta no es “¿Quién escribió esto?” 
sino “¿Qué Doctor escribió esto?”

Estas próximas páginas cubren mucho material que es polémico, e 
incluso salaz, por lo que no será una sorpresa para ninguno de vosotros saber 
que el título es: “El amor del Doctor”.



Capítulo 10

El Amor del Doctor

El Doctor se encogió de hombros, lo mejor que pudo hacer dadas las 
circunstancias. 

–Debería haber acudido a ti primero –admitió–, pero la profesora Candy 
sabía todo sobre las colmenas, y de todas maneras había logrado traducir los 
protocolos de migración, y bueno… Mira, nunca estoy seguro, contigo, si vas 
a… ya sabes… atenerte al tema. El asunto en la mano. No te distraigas.

–Bueno, espero haber logrado aclarar tu opinión sobre ese punto –dijo 
River Song desde el otro extremo del baño.

–No del todo –admitió el Doctor.

–¿El agua está lo suficientemente caliente, por cierto?

–Sí, encantadora y cálida, gracias.

–¡Oh, bien! ¿Tal vez podrías quitarte el traje entonces?

–No, no, estoy bien.

–O al menos tus zapatos.

–No puedo, llevo las uñas de los pies sin cortar.

–¿Qué tal tu abrigo?

–Siempre estoy preocupado de dejarlo olvidado en alguna parte.

–Una vive en la esperanza –dijo River dulcemente, y el Doctor se 
preguntó si ella lo estaba molestando de nuevo, de esa manera que siempre 
extrañaba en otros momentos–. Podríamos deshacernos de esas horribles 
zapatillas deportivas, de paso.

–Entonces –insistió él–, Zygons. Hay un nido entero a la fuga, y los he 
perdido…

–Los cambia-formas siempre son difíciles. Deberías intentar quedar con 
ellos.

–¿Ah, sí?

–¿Celoso?

–Bueno, no, nunca he querido ser un cambia-formas.

–Dice el hombre de las mil caras.



El Doctor frunció el ceño. ¿Cuántas de sus caras había visto ella? Él la 
había conocido hacía poco, pero ella había conocido muchas versiones futuras 
de él. Llevaban a cabo su –¿qué? ¿Amistad? – en orden inverso entre sí: ella 
lo conocía desde hacía muchos años, pero desde su punto de vista, apenas se 
habían conocido. Era el peligro de una relación entre viajeros del tiempo. 
¿Quién era él para ella? ¿Quién sería ella para él? Ella ya lo sabía todo y él 
estaba haciendo su lento camino para descubrir lo que ella ya había vivido. 
Pero lo hizo cargado con un recuerdo que se volvió más oscuro y más pesado 
encima de él, hasta que su sombra se derrumbó sobre el camino: la primera 
vez que se encontraron, en una biblioteca abandonada hacía mucho tiempo, 
luchando contra el Vashta Nerada, la había visto arder y morir2. En ese 
momento había sido la muerte de una extraña, y no podía llorar la pérdida de 
alguien que apenas había conocido. Pero desde entonces había tropezado con
versiones más jóvenes de ella un par de veces. Inevitablemente se habían 
acercado más –hasta ahora, que aquí estaban, sentados juntos en un baño– y 
el recuerdo de su muerte le dolía más de lo que lo había hecho en el momento.
¿Cuánto más le dolería, mientras se abría paso hacia un futuro que ya era 
pasado para ella? No más, pensó. Él debería evitarla de ahora en adelante. El 
futuro no estaba escrito todavía, no para él. Tal vez, al evitarla, podría desviarla
del camino mortal que no sabía que estaba tomando.

–Realmente no debes fruncir el ceño –estaba diciendo ella–. Simplemente
no tienes idea de dónde están esos cejijuntos.

–Estoy interesado en los Zygons –dijo él, con la mayor severidad que 
pudo, completamente vestido en un baño con una hermosa arqueóloga–. En 
particular en la colmena faltante, de Under Wave. Sé que has rastreado Zygons
antes, incluso eres un experta en el tema…

–Están en la Tierra, como sospechabas –dijo–. Un remolino temporal los 
retrasó unos siglos, pero ahí es donde los encontrarás.

–Gran planeta, larga historia, necesitaré un poco más…

–Toda la información que necesitas ya está en el banco de datos de la 
TARDIS.

–¡No, no lo está!

–Sí, lo está, la cargué yo misma antes de entrar al baño.

–Bueno, ¿por qué no me lo dijiste?

–Supongo que esperaba que pudieras quitarte el abrigo.

Él ya estaba saliendo del agua. 

–Gracias, River, te lo debo –dijo él. Y a cambio, pensó, me aseguraré de 
nunca volver a verte, así tal vez haya una posibilidad de que vivas feliz para 
siempre. Y luego frunció el ceño, porque había una botella de champán que 

2 Ver en Doctor Who y el Silencio en el Archivo, disponible en toda buena realidad alternativa.



traqueteaba en un cubo de hielo, que definitivamente no había estado a un lado
del baño hace un momento.

–Esperaba –dijo River, alcanzando la botella–, que te quedaras un poco 
más –hubo un sonido como el de una pistola y un corcho le pasó rozando la 
oreja. Suspiró, en parte porque ella siempre lo hacía, pero también porque 
River Song siempre insistía en parecer tan viva.

Estaba oscuro y frío debajo del Archivo, y debería haber sido el Doctor, no
River, quien muriese para salvarlos a todos. Pero ella había tomado lo mejor de
él y ocupado su lugar, y luego había ardido hasta la muerte, gritando, justo 
enfrente de él. No podía dejar de verlo, y el dolor se volvía más feroz cada vez 
que ella sonreía. Era, reflexionó, mientras ella servía el champán, toda una 
sonrisa. ¿Cuántas sonrisas más habría? ¿Cuánto más doloroso sería? El 
tiempo puede ser reescrito, se recordó a sí mismo. Tal vez su futuro podría 
evitarse, evitar su muerte, si se quedara fuera de esto. Y de todos modos, 
había unos deshonestos Zygons que perseguir, un planeta que salvar. Seguía 
siendo el Doctor, después de todo, había recuperado el nombre y tenía 
responsabilidades. Fue difícil, con esa sonrisa llenando la habitación, pero él 
tomó una decisión, y supo que ella podía verlo en su rostro. Él le devolvió la 
sonrisa, y se inclinó para darle un beso en la mejilla, antes de irse tan rápido 
como pudo, un poco menos de siete horas después.

La nota que ella había dejado en la consola de la TARDIS lo dirigió a 
Inglaterra en 1562, a la Corte Real. Los Zygons siempre se dirigían 
directamente a la estructura de poder más cercana, explicó ella, ya que era 
donde sus habilidades de cambio de forma tenían una ventaja más inmediata. 
Recomendó que él se infiltrara en la corte. 

–“Como noble, por favor, no tiene ningún sentido ser un sirviente. Excepto
cuando estás conmigo, obviamente… y trata de averiguar si alguien ha sido 
reemplazado por un Zygon. Normalmente se nota por su aliento, pero estarán 
bien camuflados en ese siglo. Honestamente, es como vivir dentro del queso. 
Entonces, necesitarás construir algún tipo de detector, creo. Uno de tus 
adorables artilugios servirá. Trata de no dejarte llevar por las apps, no 
necesitas descargar cómics del futuro, ni cosas de esas –terminando en una 
disculpa por no haber ido con él–. No te enojes, tengo una cita. Bueno, no es 
una cita, un trabajo. La Felman Lux Corporation quiere que vaya y revele una 
biblioteca gigante en alguna parte. “Conseguid un Kindle”, les dije, pero 
seguían preguntando y podría ser divertido. Te avisaré por papel psíquico si 
pasa algo. A menos que eso ya te haya pasado a ti. ¡Spoilers!” –ella se 
desconectó, y él la imaginó diciendo eso. Luego se sentó en el suelo de la 
TARDIS, apoyándose contra la consola y pasó una hora resistiéndose al 
brandy del armario. La vería de nuevo, por supuesto. Y otra vez, y otra más, y 
la sombra del pasado se alargaría sobre él. Tenía que evitarla, era así de 
simple: resistir cada invitación, ignorar cada llamada, girar y alejarse cada vez 
que la viese en una habitación, reescribir su futuro, sin él, por su bien. Ahora 
estaba de pie, golpeando los controles, más fuerte de lo necesario. Porque 



todos murieron, él lo sabía, si sabía algo. En el fuego, como Cass, o de una 
enfermedad como Reinette. O en un solo acto de violencia imperdonable, como
todos esos millones de niños en Gallifrey cuando se había permitido creer que 
había algo así como un bien mayor. La sombra detrás de él no era solo River, 
él lo sabía: no era solo cualquiera, eran todos ellos. Todos los gritos que el 
Doctor nunca podría superar. “Todos esos niños”, pensó. ¿Cuántos más tendría
que salvar, antes de poder convencerse a sí mismo de que había sido 
justificado?

Recordaba la noche en que había arrasado la TARDIS, destruyendo todos
los espejos que podía encontrar. Cualquiera que fuera el rostro que llevaba 
puesto, había estado absolutamente seguro de que nunca volvería a mirarlo. 
Una cara más tarde, no había cambiado de opinión.

Hizo girar la TARDIS hacia el vórtice del tiempo, y miró a la luz hirviente 
de la columna central. ¡Tenía que dejar de pensar antes de que lo destrozara! 
Lo que necesitaba, en este momento, era un problema.

Varias semanas más tarde, Isabel inclinó su cabeza hacia atrás, como 
para ser besada, y preguntó: 

–¿Por qué estoy perdiendo el tiempo con usted, Doctor? Tengo guerras 
que planear.

–Tienes un picnic para comer –respondió él, y le metió una uva en la boca
para desviarla de cualquier otra idea. El día era hermoso, el picnic era suntuoso
y, aparte de Alison, amarrada a un árbol a unos metros detrás de ellos, estaba 
a solas con la Reina. Las abejas zumbaban, el cielo era azul, e incluso el 
balanceo de la hierba en la brisa ligera parecía inusualmente tranquilo. De 
hecho, si no hubiera sido por el detector Zygon zumbando silenciosamente en 
su bolsillo, podría haber olvidado que estaba a punto de desenmascarar a un 
cerebro alienígena y aspirante a conquistador de la Tierra.

–Las guerras no se ganan solas –decía ella–. Podrías ayudarme.

–Te estoy ayudando a comer el picnic.

–Pero tienes estómago para la guerra –su rostro todavía estaba inclinado 
hacia atrás bajo él, mientras se reclinaban juntos sobre la manta, y ahora su 
mano estaba en su mejilla–. Esta cara ha visto conflictos –dijo ella, 
estudiándolo con un ceño fruncido–. Está claro como el día.

–He tenido un conflicto como no podrías creer –le dijo–. Pero no fue con 
esta cara –y ahí estaba ella, pensó, exultante. ¡Nada! Ninguna reacción en 
absoluto, ni siquiera un parpadeo. ¡Él estaba en lo cierto!

–¿Ganaste? –le preguntó.

–No –respondió–. Viví –¡suficiente! pensó. ¡Es hora de ponerse a trabajar!
Él se puso de pie–. Pero no importa, su Majestad –dijo, agarrando su mano 
para levantarla con él–. ¡De pie!



–¿Cómo? –dijo ella, claramente con la intención de expresar una afrenta, 
pero solo logrando algo entre un chillido y una risita.

–¡Levántate! –ordenó él– ¡Arriba! ¡Ya, por favor!

–Soy la reina de Inglaterra –le recordó, casi sin reírse.

–No soy inglés –dijo él.

Ella hizo una muestra de renuencia, mientras se ponía de pie, pero no fue
muy convincente. Tan pronto como ella estuvo de pie, él se dejó caer sobre una
rodilla, y tomó su mano reverentemente en la suya.

–Isabel –dijo–, ¿te casarías conmigo?

Ella lo miró con verdadero asombro, y por un momento el futuro de la 
humanidad colgó en una balanza.

Infiltrarse en la Corte Real había sido fácil. Ni siquiera se había molestado
en vestirse del todo (traje ceñido y Converse, ¡no era mejorable!), y había 
adoptado un alias que cambiaba ligeramente todos los días porque nunca 
podía recordarlo del todo. Los principales principios de la clandestinidad, él 
siempre lo había dicho, eran encajar lo mejor posible, y atraer tanta atención 
hacia ti como puedas, porque esas eran exactamente las cosas que los espías 
nunca harían. Nadie era tan estúpido como para sospechar de un payaso espía
que buscaba atención. También ayudó arrojar anacronismos flagrantes cada 
pocos segundos, ya que las únicas personas que podían reconocerlos como 
tales no podían estar allí tampoco, y esas eran probablemente las que estabas 
buscando. 

–No existe el promedio –le había explicado una vez a una luchadora 
femenina en una nebulosa noche londinense–, así que cualquiera que parezca 
promedio está actuando casi con certeza, por lo que puedo detectar a un espía 
en el momento en que entra en una habitación.

Lamentablemente, la luchadora resultó ser una espía, y él pasó el resto 
de la noche esposado a una farola en East Cheam, pero sintió que en el asunto
general tenía razón. Y de todos modos, ella era básicamente agradable, e 
incluso le había enviado su destornillador sónico nuevamente al día siguiente, 
junto con sus pantalones.

El contacto con la Reina misma había llevado más tiempo, pero no 
mucho. Que ella era una mujer notable era obvio de inmediato. Ella gobernaba 
su corte, y sus tierras, con una eficacia diamantina y una crueldad que ponía al 
Alto Consejo de Gallifrey a la sombra, pero fue en sus relaciones personales 
que se hizo evidente su verdadero poder. A la distancia, ardía. De cerca, 
centelleaba. El primer día que la había visto, recorriendo los pasillos, rodeada 
por una avalancha de cortesanos, la había tomado por alta e imperiosa, pero 
cuando sus payasadas en la corte llamaron la atención de ella, y se encontró 
convocado a su presencia, la mujer palmeaba el cojín junto a ella y era más 



pequeña de lo que esperaba, burbujeante siempre con travesuras y risas, y no 
había ni rastro de reserva o cálculo en sus alegres ojos mientras tomaba su 
mano y le explicaba que obviamente él era un espía y ella estaba destinada a 
torturarlo para obtener información y ejecutarlo. 

–Bueno, mejor ponlo en el orden correcto –dijo, y compartieron su primera
risa juntos, mientras el duque de Norfolk lo golpeaba contra el suelo.

Ella fue su única visita regular durante los meses de su encarcelamiento, 
y aunque siempre llegaba tratando de parecer seria, rápidamente se reducía a 
chillidos y risitas por sus historias y, cada vez más, también el torturador. 

–¡Basta, detente ya! –dijo él, apoyándose contra la manivela y secándose 
los ojos con la capucha.

–¿Parar yo? ¿Yo? –dijo el Doctor, con los ojos muy abiertos fingiendo 
cómica indignación, y tanto se rieron que la gente de la siguiente celda de 
tortura comenzó a asomar la cabeza con perplejidad, lo que no hizo más que 
volver a encenderlos.

A veces, era capaz de usar sus grandes ojos tristes (su mejor pareja, y los
primeros marrones) con buenos resultados, y ella comenzó a abrirse a él, 
relatando historias de su niñez, y todos los amores que había abandonado en 
el nombre del deber. Una vez le contó una historia de tal intimidad y verdad 
evidente, que el torturador le preguntó si querían estar a solas. 

–No, no –se puso nerviosa, avergonzada–, tú sigue a lo tuyo.

Él se encontró esperando sus sesiones juntos, a pesar de los constantes 
gritos.

Ella estaba a menudo ocupada, por supuesto, y algunas semanas 
pasaban sin visitas, y dada la situación de los Zygons, no podía evitar 
preocuparse. Así que después de un intervalo de varios meses, se sintió 
aliviado de verla, rosa, feliz y saludándolo con la mano, mientras él subía a la 
tarima de ejecución.

–Hoy estoy ante ustedes –dijo a la multitud, al poder decir algunas últimas
palabras–. Más alto, creo, que nunca. ¡La gente no te dice eso sobre el potro 
de tortura! –la multitud rugió, y logró mantenerlos riendo durante una hora. Al 
final, se encontró con la voz ronca–. Lo siento, solo tengo que aclararme la 
garganta –dijo–. Y aquí está el hombre para hacerlo –agregó, pasando un 
brazo alrededor del verdugo–. Disfrútalo –le susurró, mientras la multitud 
vitoreaba y reía. 

Arrodillándose ante el tocón de ejecución, se preguntó si ya había hecho 
suficiente. Si no lo hubiera hecho, no estaba completamente seguro de cómo 
funcionaba la regeneración en caso de decapitación. Sería fatal, sin duda, pero 
¿intentarían cambiar las dos partes? Si lo hicieran, ¿seguirían coincidiendo? 
Eso podría causar cierta confusión cuando lo cargaran en la larga caja que 
había estado evitando mirar desde que llegó a la tarima.



Las tablas crujieron cuando el verdugo se puso en posición, y la multitud 
cayó en un silencio emocionado. Hubo un gruñido de esfuerzo y la sombra del 
hacha barrió el suelo. El aire frío yacía en una línea sobre su cuello desnudo y 
la respiración era repentinamente algo enorme, ahora que sabía que cada 
respiración podía ser la última.

Una respiración. Vamos, Isabel.

Dos respiraciones. A ella le gustaba, él la hacía reír.

Tres respiraciones. Él había sonreído a través de todo el dolor, había 
bromeado, había escuchado.

Cuatro respiraciones. ¡Por favor, por favor, Isabel!

Cinco respiraciones. ¿Lo estaban haciendo esperar, por crueldad?

Seis respiraciones. Al menos estaba bien tener miedo ahora, porque de 
rodillas en el tocón nadie podía ver mi cara.

Siete…

¡Pasos que ascienden al púlpito!

Un murmullo entre la multitud.

¿Isabel? Por favor, que sea Isabel. Hubo un remolino de tela dorada, 
luego dos ojos alegres lo miraron. 

–Crees que tus bromas y tu ingeniosa lengua te han salvado, ¿no es así, 
Doctor? –él forzó una mirada burlona en su rostro, y esperaba que nadie 
pudiera oír el ruido sordo de sus corazones–. Bueno, perdón, querido, pero tu 
humor es el disfraz de tu inteligencia, y tu encanto es la máscara de tu 
naturaleza, y aún estamos decididos a cortarte la cabeza. Sin embargo, estoy 
segura de que no le negarías a tu Reina un último beso, mientras todavía estás
de una sola pieza.

Ella lo besó suavemente en los labios y desapareció en otro remolino de 
oro. Él se encontró mirando la cesta de nuevo. La parte inferior estaba 
ensangrentada por muchos impactos, y se preguntó si sería capaz de sentirlo 
cuando chocase contra su rostro.

Al darse cuenta de que ahora, sin lugar a dudas, estaba a punto de morir, 
el Doctor se levantó dentro de sí mismo, estabilizó sus corazones, y eligió su 
último pensamiento con cuidado.

Los niños. Los niños de Gallifrey.

–Sin embargo –Isabel estaba diciendo, mientras escuchaba sus pies 
trotando por los escalones–, mientras cortarte la cabeza sigue siendo una 
necesidad, estamos moderadamente inclinados a pensar que es un poco más 
entretenida mientras todavía esté unida al resto de ti.



El silencio golpeó en los oídos del Doctor. ¿Qué? ¿Qué dijo? Tardó un 
momento en comprender que el ruido de acero detrás de él era el de un hacha 
puesta a un lado, y que la suave exhalación que oyó por todos lados era la 
desilusión de una gran multitud.

–Te concedemos un día de perdón, para que organices un picnic –
continuó Isabel, ahora de pie abajo, y mirándolo con ojos centelleantes–. Será 
solo para nosotros dos, mañana por la tarde. Por favor entiende que tenemos 
estándares vilmente altos cuando se trata de picnics, y podemos ser volátiles 
cuando estamos decepcionados. Recuerda traer tu cabeza, y decidiremos en el
postre quién de nosotros se la lleva a casa.

¡Oh, Isabel! Él hubiera saltado de la palestra y la hubiera besado, si no 
hubiera sabido que ella era una Zygon.

–¿Te casarías conmigo? –repitió porque Isabel seguía mirándolo 
fijamente, con una mano presionada contra su pecho, como si tratara de 
contener una tormenta en su interior. Era, admitió, una personificación 
razonable con emociones fuertes para un calamar en posición vertical.

–¡Pero si te torturé! –dijo ella.

–¿Hubo tortura? –se rió, alegre– Solo me fijé en ti.

–Ayer casi te corto la cabeza.

–Oh, no pensemos en el pasado. Isabel, de Inglaterra, te vuelvo a 
preguntar, por tercera vez de hecho, ¿te casarías conmigo?

Y las palabras estallaron de ella: 

–Oh, querido, dulce amor, por supuesto que lo haré.

Él se puso de pie, triunfante: 

–¡Te pillé! –gritó.

–¿Mi amor?

–Oh, olvida la obra de teatro, te tengo. Lo siento, cariño, pero tu actuación
no es lo suficientemente buena. ¡Hasta Alison se dio cuenta!

–¿Alison?

–Mi yegua.

–Querido, ese caballo es macho.

–Sí, y se llama Alison. No lo encierres, es de gatillo fácil. Iba a llamarlo 
Gatillo, en realidad. No quería traernos a los dos aquí, pero le dije que iba a ser
un picnic en defensa de la Tierra y esa es la única razón por la que nos dejó 
subir a los dos.

–¡Tus palabras no tienen sentido, mi amor!



–Entonces desglosémoslo, agradable y simplemente. ¡Uno! La verdadera 
Isabel nunca hubiera aceptado mi propuesta de matrimonio. ¡Dos! La 
verdadera Isabel se habría dado cuenta cuando mencioné casualmente tener 
una cara diferente. ¡Pero es que la verdadera Isabel no es una alienígena 
cambia-formas del espacio exterior! Y… ¡ding!

Se había sacado el detector Zygon del bolsillo y se colocó la antena 
extrañamente magnífica de reloj y teléfono inteligente detrás de la cara, y se las
arregló para mantener la punta hecha de percheros en la parte posterior. Ella lo
miró fijamente con lo que debió de haber sido conmoción y asombro, pero de 
alguna manera salió luciendo un poco como lástima.

–¿Qué es eso?

–¡Es una máquina que hace ding! La hice yo mismo, ¡se ilumina en 
presencia de ADN de cambia-formas! También puede cocinar en el microondas 
comidas congeladas de hasta seis metros y descargar cómics del futuro… 
nunca sé cuándo parar. No funcionó correctamente en la Corte. Demasiadas 
personas, todo ese aliento a queso. Pero desde que salimos aquí, ¡ha sido un 
sin parar!

–Mi amor, no te entiendo.

–No soy tu amor, ¡y sí lo haces! ¡Eres una Zygon!

–Un Zygon.

–Oh, basta, se acabó. Un Zygon, sí. Una gran cosa de goma roja, cubierto
de ventosas. Sorprendentemente buen besador. ¿Crees que la verdadera 
Reina de Inglaterra simplemente decidiría compartir el trono con cualquier tipo 
guapo y viejo con un traje ajustado, solo porque tiene un cabello increíble y un 
buen caballo?

Miró a Alison mientras hablaba, pero solo había una silla de montar 
descartada debajo del árbol, y donde su caballo había estado parado un 
momento antes, una masa de algo rojo y reluciente se agitaba en la hierba. Por
un momento, el Doctor se preguntó si su caballo había explotado, o si había 
estallado de alguna manera desde dentro, pero luego un par de pequeños ojos 
se abrieron de par en par entre la maraña de órganos, y una obscena cabeza 
como de feto comenzó a levantarse, como si se estuviera formando fuera de 
las vísceras hirviendo. Los huesos se unieron en nuevos lugares, los nervios y 
tendones se deslizaron y giraron a su alrededor, y en cuestión de segundos, 
una lastimosa carne, tan devastada y esquelética como una rata disecada pero 
más alta que un hombre, luchaba erguida sobre patas de palo. La carne se 
extendía, se hinchaba e inflaba a su alrededor y las ventosas empezaban a 
formarse en toda su piel carmesí. Lo que ahora estaba allí, como un calamar 
humanoide con una cabeza de bebé gigante y una pequeña cara de 
chimpancé, era un Zygon completamente formado.

El Doctor cayó en el hecho como un piano de cola desde una ventana 
alta. El caballo, el caballo. Su detector no había estado detectando a Isabel 



para nada, era el caballo. Su propio caballo había sido el Zygon todo el tiempo. 
No la Reina, el caballo. 

–¡Oh! –fue todo lo que dijo en voz alta, seguido por otro– ¡Oh!

Fue cuando se dio cuenta de que la mujer que ahora lo agarraba del 
brazo no era solo la verdadera Isabel, sino también su prometida. Voy a ser 
Rey, pensó, mientras la agarraba de la mano y comenzaba a correr.

Directamente más adelante había un viejo jardín descuidado (no, no era 
una locura, un período equivocado, una verdadera ruina) y un espeso bosque 
se deslizaba hacia la derecha. Los árboles serían una cubierta decente, pero la
dispersión de la vida silvestre proporcionaría un medio fácil de rastrearlos, 
mientras que la ruina era menos predecible y la elección iba contra la intuición. 
Siguiendo los instintos de toda su vida, se dirigió directamente hacia lo que 
parecía un jardín.

–No entiendo –protestó Isabel–. ¿Qué era esa criatura, qué está 
pasando?

–Estamos siendo atacados por un alienígena del espacio exterior que 
cambia de forma, anteriormente disfrazado de mi caballo.

–¿Qué significa eso?

–Significa que vamos a necesitar un nuevo caballo.

La arrojó delante de él, a las sombras de las ruinas. Escaneo rápido: 
había otras dos salidas, una pared escalable y un punto de observación 
utilizable con una pila cercana de rocas arrojadizas. Ella era inteligente, Isabel, 
podría sacar algo de esto. 

–Lo entretendré, tú correrás, te esconderás o harás algo inteligente, pero 
mantente viva, ¡tu gente te necesita!

Él se estaba girando para irse, pero ella lo agarró. 

–¡Y yo te necesito vivo para nuestra noche de bodas! –el beso fue 
húmedo, ruidoso y envolvente, y él se encontró pensando en la formación del 
Zygon– Regresaré con ayuda –gritó por encima del hombro, mientras corría por
las ruinas. Él no lo dudó un segundo. De hecho, pensó, frunciendo el ceño, ella 
normalmente no huiría por ninguna razón, ciertamente no porque él lo hubiera 
sugerido, y las únicas veces que la había visto besar a alguien era para que 
dejaran de pensar con claridad. Se preguntó brevemente qué decía de él el 
hecho de que al conocer a una reina con una mente rápida y relucientes 
habilidades de liderazgo, él inmediatamente hubiera supuesto que era un 
calamar del espacio, y en ese momento decidió que estaría más cómodo 
siendo atacado por un extraterrestre. Pero cuando se volvió para mirar al 
Zygon que se acercaba, el prado estaba desierto. Una bandada de conejos 
corría por la hierba, pero no había otro movimiento en ninguna parte.

–“Nunca rompas el contacto visual con un cambia-formas –había dicho 
Borusa en la Academia–, porque es la última vez que lo verás". O más 



exactamente, lo verás dondequiera que mires, y nunca podrás confiar en nadie 
más.

El Doctor notó que estaba corriendo y se preguntó por qué. Oh, por 
supuesto, ¡los conejos! Como de costumbre, sus piernas lo habían descubierto 
primero. Los Zygons eran multinucleados, y había muchos relatos de ellos 
transformándose en bandadas de pájaros, ¿por qué no una conejera? Siempre 
que los núcleos dispersos permanecieran a una distancia razonable, el vínculo 
psíquico se mantendría viable, y el Zygon podría mantener su conciencia como 
en una red, en lugar de un individuo. Las ventajas tácticas para un Zygon solo 
en el campo eran claras, incluso si corría el riesgo de perder parte de sí mismo 
en un pastel. Y caramba, ¡los conejos no podían medio correr!

La bandada estaba corriendo alrededor de una colina, y el Doctor aceleró,
necesitaba mantenerlos a la vista.

Uno de los conejos se había salido del grupo. Estaba olisqueando un 
parche de hierba más verde mientras los otros desaparecían de la vista. El 
Doctor disminuyó la velocidad. ¿Qué era esto? ¿El líder de enjambre? ¿Estaba
siendo invitado a aumentar la apuesta?

El conejo levantó la cabeza dejando de masticar la hierba, y lo miró 
inocentemente. Él se detuvo y sostuvo su mirada durante un largo momento. 
Finalmente, en su tono más grave, dijo: 

–Hola, Alison.

Para su crédito, el conejo mantuvo la calma. De acuerdo, pensó el Doctor,
¡si así es como quieres jugar!

–Lo que sea que hayas planeado –dijo–, olvídalo. Soy el Doctor. Tengo 
900 años. Soy del planeta Gallifrey en la constelación de Kasterborous. Soy la 
tormenta que se aproxima, el portador de la oscuridad…

Se interrumpió, porque el conejo estaba masticando hierba otra vez, y 
había una posibilidad terrible en el fondo de su mente que intentaba llamar su 
atención. Él suspiró: 

–Básicamente eres solo un conejo, ¿verdad?

El conejo lo miró brevemente y saltó detrás de los demás.

Si hubiera tenido algo para patear, lo habría pateado a los cielos. ¿Cómo 
podía ser tan estúpido? ¿Por qué estaba todo tan mal? ¡La reina! ¡El caballo! 
¡El conejo! ¿Cuál era su problema? ¿Era la sombra del pasado tan profunda 
ahora que no podía encontrar sus pies?

Y entonces, casi antes de que él lo supiera, corría de nuevo, más rápido 
esta vez, por donde había venido. ¡Isabel! ¡Maldita sea!

Las ruinas donde él la había dejado volvían a aparecer a la vista. Rezó a 
todo en lo que nunca había creído y que no se había convertido en su tumba, y 
trató de evitar que su mente corriera.



¡El beso! Ella lo había besado de la misma manera que besaba a todos: 
para sacarlo de su juego. Justo cuando había fingido aceptar su propuesta, 
para hacerlo sentir especial.

Las ruinas estaban vacías, y cuando trepó por la pared para escanear el 
área, no pudo verla. De acuerdo, ella debía haberse dirigido a los árboles.

Ella no lo quería por esposo, lo quería para su gabinete de guerra y había 
interpretado a la perfección. Al igual que todos los demás enfermos de amor en
la corte, saltando a su alrededor como un perro corgi.

¡Ahora a los árboles! Gruesos y oscuros, pero mira, ¡míralo todo! Ramita 
rota, voluta de oro en la rama… ¡sigue corriendo, sigue observando!

Y por supuesto, ella no había escapado. Se había dado cuenta de que 
ella, y no él, era el objetivo del Zygon, y lo estaba alejando de él, no al revés. Y 
no era porque le gustara, era porque ella era la Reina y era su deber.

Huella única, montón de hojas dispersas, dos pájaros que regresan a un 
árbol después de una perturbación reciente… todo, Doctor, míralo todo, y 
corre, corre, corre. Era mucho más fácil salvarlos, pensó, cuando no eran 
mucho más listos que él.

A través de los árboles más adelante surgió un movimiento horizontal 
dorado. Él se lanzó hacia aquello, abriéndose camino a través de las ramas. 
Ella yacía en el centro de un claro, inmóvil, con un brazo echado, fláccido, y el 
cabello rojo enredado con los helechos. Cuando él alcanzó a controlar su 
pulso, vio que estaba respirando. 

–¿Su Majestad?

Sus ojos se abrieron: 

–¿Mi Doctor?

No había tiempo que perder, por lo que ya la estaba poniendo de pie. Él 
podría comprobar si estaba herida una vez que estuvieran a salvo. 

–Esa cosa –jadeó ella– me atacó. ¿Qué es, qué quiere?

–Eso es lo que trato de averiguar. Probablemente solo tu planeta.

–¿Doctor? –dijo ella, y frunció el ceño con perplejidad, porque esta vez 
sus labios no se habían movido y la voz parecía venir de detrás de él. Él se giró
para mirar. Otro destello de oro, e Isabel estaba caminando a través de los 
árboles, con los ojos fijos en la mujer a su lado. 

–Aléjate de ella, Doctor. Esa no soy yo. ¡Esa es la criatura!

Él miró entre las dos. Isabel e Isabel. Ambas perfectas en cada detalle.

La Isabel de su lado miraba atónita a la recién llegada. 

–¿Cómo es posible? –preguntó– Ella soy yo. Doctor, ¡ella es yo!



–Yo soy, de hecho, yo –respondió Isabel, mirándola a los ojos–. Un 
cumplido que no se puede extender a ti misma.

–Extraordinario –dijo Isabel–. La criatura ha adoptado mi forma exacta, 
esto es excepcional.

Ambas lo ignoraban ahora, dando vueltas la una a la otra, con la malvada 
fascinación de los gatos.

–¿Excepcional? Una reina lo llamaría impertinencia –respondió Isabel.

–Una reina se sentiría obligada a admirar la habilidad de una ejecución, 
antes de organizar una –respondió Isabel.

–Has copiado mi ingenio pero no mi velocidad.

–Estaba a punto de decir lo mismo.

–Pero solo un poco más tarde.

Dos de ellas, pensó el Doctor. ¿Qué pasaría si trabajaran en turnos? Él 
nunca tendría un día libre. Entonces recordó el equipo en su mano. 

–Lo siento, señoras, si pudieran quedarse quietas por un momento, este 
es un control rutinario de la Reina –giró los diales, pero no pasó nada. Lo 
golpeó contra el tronco de un árbol–. No funciona –dijo. Levantó la mirada 
hacia cuatro idénticos ojos azules que ahora lo miraban como un pelotón de 
fusilamiento–. ¿Podría tener un minuto para cambiar la bombilla?

–Uno podría suponer que la criatura aprendería rápidamente a protegerse
de cualquier medio simple de detección –comentó Isabel.

–Claramente, tú comprendes mejor a la criatura que yo. Pero entonces, 
tienes ventaja –replicó Isabel.

–De verdad –sonrió Isabel–. He viajado sobre su espalda.

–¡Oh, un toque inconfundible!

–¡Una simple verdad!

–No es fácil emparejar ingenios con un ser de un logro sobrenatural.

–¡Así que hay que felicitaros! –dijeron las dos, y se rieron.

No, pensó el Doctor, no se pueden unir, ¡eso no funcionará! Una es una 
megalómana del espacio y la otra de Greenwich.

Cuando el viento golpeó su rostro, supo que lo había sentido antes, pero 
por el momento no podía recordar dónde. Era un viento cálido, demasiado 
cálido para Inglaterra, y olía a viejo horno de leña al sol. Él levantó la vista. 
Colgando increíblemente entre los árboles, había una espiral de nubes y luz 
que giraba lentamente, hermosa, espeluznante y silenciosa. Supo en un 
instante que estaba mirando una parte del vórtice del tiempo, y lo que parecía 



aún más imposible era que le resultaba familiar. Como si hubiera examinado 
esa porción exacta de vórtice antes. ¿Pero cómo? ¿Cuándo, dónde?

Las dos Isabel exigían saber qué estaba pasando, pero ahora apenas las 
escuchaba. Lo que fuera que estaba pasando, era más importante que Reinas 
y Zygons.

–¡Atrás, vosotras dos, ahora!

–¿Qué es esa cosa? –preguntó Isabel, y él no se molestó en comprobar 
cuál.

–Es una ruptura en el espacio y el tiempo, y te diré algo más, creo que lo 
he visto antes.

–¿Dónde podrías haber visto eso?

¿Dónde, de hecho? Esto era algo de su pasado, estaba seguro. Pero el 
problema con el pasado, cuando viajas en el tiempo tanto como él, era que 
todavía estaba sucediendo. A veces, como ahora, sus recuerdos se sentían 
más como una transmisión en vivo. Se encontró pensando en un granero. Ese 
granero. Ese día. La caja a sus pies, todas esas personas a punto de morir por 
su mano, todos esos niños. Pero alguien más estaba allí también. Alguien 
estaba parado en el granero a su lado. ¡Eso no estaba bien! Había ido allí solo, 
demasiado avergonzado para ser visto. Entonces, ¿quién era esa mujer que 
ahora reía en sus recuerdos? Ella estaba sentada en la caja, luego estaba 
pateando el suelo, burlándose de él. Por un breve momento, mientras se reía, 
su cara se volvió y la vio entre su cabello, y no, no, no podía ser. No la había 
conocido entonces, eso era antes de que se conocieran. Pero luego se rió de 
nuevo, y sí, era ella. Imposible, aunque lo parecía, allí estaba ella, en su 
memoria, sonriéndole desde el último día de la Guerra del Tiempo: Rose Tyler.

Isabel estaba pasando junto a él, acercándose al vórtice. 

–Pero, ¿cómo se cuelga allí? –preguntó ella– ¡Parece completamente 
milagroso!

El Doctor la apartó y la empujó hacia atrás. No hay tiempo para 
ceremonias.

–Lo siento, Su Majestad. Solo aléjate de eso. Esa es una fisura en la línea
de tiempo, se supone que no debe estar aquí.

–Tus palabras no tienen sentido –dijo una de ellas.

–Explicarás, de inmediato, qué es eso –exigió la otra.

–No puedo, es difícil. Es algo de hace mucho tiempo. Es mi pasado.

¡Rose! ¿Cómo podía estar Rose Tyler allí?

–¿Qué hay de tu pasado? –preguntaba una de ellas.

–Creo que está jugando –dijo él.



Y luego algo llegó rodando por el vórtice. Aterrizó justo en frente de él con 
un suave golpe en la tierra. Su estómago dio un vuelco. Por un momento, no 
miró para ver qué había llegado, porque no era necesario. Todo esto había 
sucedido antes, y ahora, de alguna manera, estaba sucediendo de nuevo. No, 
todavía estaba sucediendo. Nunca había dejado de suceder. El aire rugió en 
sus oídos, el mundo giró a sus pies, y las sombras se elevaron a su alrededor. 
De repente lo entendió, y el impacto de la comprensión le detuvo la respiración.
Había llegado tan lejos, había salvado a tantos, había hecho su penitencia, una
y otra vez, pero ni un solo día había sido real. Había estado viviendo una 
fantasía, el espejismo esperanzado de un asesino arrepentido. Se había 
alejado de la matanza de miles de millones y soñado con una redención 
imposible, y ahora estaba despertando para descubrir que nada de eso había 
sucedido. Él todavía estaba en el granero. Este era todavía el último día. La 
Guerra del Tiempo nunca había terminado.

Le llevaría un momento encontrar la fuerza para mirar hacia abajo, pero 
por supuesto ya sabía lo que vería. Acostado a sus pies, habría un viejo 
sombrero rojo muy usado del tipo generalmente conocido como…

Hubo un estruendo atronador, seguido de un estrépito tremendo y de 
todos los pájaros huyendo ruidosamente de los árboles. Algo más grande había
llegado desde el vórtice de arriba, acababa de golpear el suelo del bosque con 
un torbellino de brazos y piernas y un fuerte “¡Uf!”

El Doctor miró con asombro. Luchando para ponerse de pie frente a él 
había un extraño hombre: un tintineo de miembros en tweed púrpura, una cara 
sobresaltada bajo un mechón oscilante, y un par de manos nerviosas 
revoloteando a cada lado de una pajarita como si no estuvieran de acuerdo 
sobre cómo enderezarlo

–¿Quién es este? –demandó Isabel.

El hombre estaba mirando al Doctor, estupefacto. Luego se rio, aplaudió y
casi giró en el acto. La sonrisa en su rostro era agradable y tonta, pero había 
una expresión de presunción en sus ojos que molestaba intensamente al 
Doctor, por lo que envió lo que esperaba fuera una mirada muy similar.

–Doctor, ¿quién es este hombre y qué está haciendo aquí? –preguntó la 
otra Isabel.

–Justo lo que me estaba preguntando –dijo el Doctor, caminando hacia el 
hombre, mientras el hombre, en imagen reflejada, se acercó a él.



ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABILIZADA

SI ENCUENTRAS ALGUNA ERRATA, ERRORES DE CONTINUIDAD O
AGUJEROS EN LA TRAMA, POR FAVOR, CIERRA EL LIBRO Y VUELVE A
ABRIRLO.

Estamos a punto de regresar con el Doctor a la Galería Nacional, quien
(si es que puedes recordar eso desde el futuro) había sido convocado por la
organización militar de inteligencia conocida como UNIT, bajo las órdenes de
Su Majestad Isabel I, una mujer que ahora sabemos que era más íntima del
Doctor de lo que la historia documenta. Pero ya sabes cómo es la historia, que
se avergüenza con facilidad.

Veo que algunos de vosotros parecéis incómodos, y uno acaba de lanzar
el  libro  al  otro  lado  de  la  habitación.  Por  favor,  avisad  cuando  os  veáis
inclinados  a  hacer  eso.  Casi  se  me  cae  el  lápiz.  Sospecho  que  estáis
preocupados por la vulgaridad con la que este libro presenta a esta querida
figura histórica,  conocida como el  icono virginal  más famoso que ha vivido
jamás, pero os recuerdo que la suposición popular de su completa castidad y
pureza es del todo infundada; después de todo, el Doctor tiene una nieta.

¡Venga! ¡A la Galería! El Doctor está de pie ante el cuadro de la Guerra
del Tiempo, con el sobre sellado de su antigua —¿cómo debemos llamarla?…
¿compañera  de  juegos?—  en  la  mano.  Aquellos  que  queráis  volver  y
refrescaros la memoria, por favor, hacedlo. Por favor, tened cuidado, no paséis
las  páginas  así,  que  hay  corriente.  Y  alejaos  del  Capítulo  Nueve,  si  os
encontráis con él. Todo a su tiempo, como diría ese viejo estúpido.

Ah, aquí estáis de nuevo. Espléndido.

Una última advertencia antes de que continuemos. Como habréis visto al
final del último capítulo, entramos en una zona de la narrativa donde hay más
de una versión del Doctor activa a la vez. Es común entre los estudiantes como
vosotros  referiros  a  los  Doctores  por  números  —el  séptimo  Doctor,  por
ejemplo, o el tercer Doctor—, pero él nunca hace eso. El Doctor piensa en sí
mismo simplemente como el Doctor, sea cual sea la cara que lleve, así que
estos documentos solo pueden referirse a él de ese modo, hasta cuando hay
más de un Doctor presente en una secuencia. Para esclarecer: estáis a punto
de  leer  material  donde  múltiples  participantes  tienen  el  mismo  nombre  y
depende  de  vosotros  averiguar  cuál  está  hablando  o  a  cuál  se  refieren
dependiendo del contexto.

Por favor, prestad mucha atención, ya que proseguimos con el siguiente
Documento del Doctor, Capítulo Doce, “El Salto del Doctor”.





Capítulo 12

El Salto del Doctor

—Esto no es posible —decía Clara Oswald—. ¿Cómo hace eso? —había
avanzado hacia la pintura y levantaba la mano para tocar la superficie— Es un
óleo —continuó—, ¡en 3D!

Hice un esfuerzo por responderle.

—Arte  de  los  Señores  del  Tiempo —dijo  el  Doctor,  enderezándose  la
pajarita—. Más grande por dentro, un fragmento de tiempo real. Congelado.

Clara se movía de un lado a otro  delante  del  cuadro,  observando los
edificios girar bajo el cielo en llamas. Era como mirar una ciudad ardiendo por
una ventana, pero las llamas estaban congeladas y la ventana estaba en un
caballete en el centro de una sala.

—Ni siquiera necesitas esas gafas tan raras —dijo, asombrada.

—Él estuvo aquí —dijo el Doctor.

—¿Quién?

—Yo.

Clara lo miró.

—¿Doctor?

—El otro yo. Del que nunca hablo.

—No lo entiendo —dijo Clara, y miró a Kate.

—No estás hablando claro, Doctor —dijo Kate—. ¿Te refieres a ti mismo o
a otra persona?

Sí,  una  pregunta  sencilla,  si  eres  un  minúsculo  humano  con  una
esperanza de vida de diez minutos y una sola cara. Retrocedió ante su propia
ira. ¿De dónde había salido eso? Había cerrado la puerta a esa rabia hacía
mucho tiempo. ¡Mantén la calma, Doctor!

—He tenido muchos rostros —explicó—, muchas vidas.

Kate asintió.

—Sí,  lo  sé,  lo  sabemos.  La  regeneración.  Has tenido  varias  formas y
caras.

—Vidas —insistió—. Pero no las admito todas. Hay una vida, una cara,
que he hecho un gran esfuerzo por olvidar.



Se escuchó un chillido a un lado de la estancia. El Doctor se dio la vuelta.
La chica con la bufanda larga lo miraba con cara de pánico.

—Sí, bueno, mi compañera es la experta en tus caras —dijo Kate—. Se
ha obsesionado bastante con ponerles número, así que si estás a punto de
añadir otra, creo que hubiera preferido saberlo antes de hacerse los tatuajes.

La chica enrojeció tanto como un Zygon y agachó la mirada tan rápido
que el Doctor se preguntó si la sangre había tirado de su cabeza hacia delante.

¿Zygons? ¿Por qué estaba pensando en Zygons?

—De acuerdo —dijo Clara, de nuevo con su tono de profesora—. Así que
esto es un cuadro de la Guerra del Tiempo y tú estuviste ahí con una cara
diferente. Ya me has contado la historia, sé lo que hiciste, pero fue hace siglos.
¿Por qué aparece ahora? ¿Por qué nos han traído aquí para mirar un cuadro?

¡Siglos!, pensó el Doctor. ¡Oh, Clara! Cuando viajas en el tiempo, nada es
hace siglos.

—No lo hemos hecho —respondió Kate—. El cuadro solo sirve como las
credenciales de Isabel. Prueba que la carta es de ella. No es por lo que estáis
aquí.

El Doctor casi había olvidado el sobre que llevaba en la mano. Lo miró, el
papel  rígido y el  antiguo sello de cera. ¡Isabel!  ¿Cómo habían quedado las
cosas con ella? Tenía el presentimiento de que no se había comportado del
todo bien y que probablemente estaba enfadada con él. Se había encontrado
con su versión anciana en el Globe Theatre una vez y había intentado matarlo.
Pero eso no era algo extraño en ella y, a decir verdad, muchos de sus viejos
amigos lo hacían cuando iba a visitarlos. Winston Churchill había cavado una
tumba para él personalmente, pero le encantaba la jardinería.

Abrió el sobre y desdobló la carta. Su caligrafía era clara y firme como la
mirada azul de sus recuerdos.

Por órdenes de S.M. la Reina Isabel.

Mi queridísimo amor, espero que el cuadro conocido como “Gallifrey Cae”
sirva como prueba de que es tu Isabel quien esto te escribe. Recordarás que te
comprometiste con la seguridad de mi Reino. Para esta tarea, te he nombrado
Conservador de la Subgalería, donde está encerrado un peligro mortal para
Inglaterra. Si alguna perturbación ocurre entre sus paredes, es mi deseo que
seas convocado. Ve con Dios, mi gentil marido.

Dobló  la  carta  rápidamente  antes  de  que  Clara  pudiera  leer  la  última
palabra.  ¿Marido?  Siempre  había  tenido  el  presentimiento  de  que
probablemente se casó con Isabel en algún momento, pero había tenido una
vida ocupada y no sabía muy bien por qué o cuándo. Se preguntó si había sido
un matrimonio feliz, pero entonces se dio cuenta de que las posibilidades eran
pocas, dado que no la había visto hacía siglos y estaba muerta. Miró a Kate.

—¿Qué ha pasado?



—Es  más  fácil  enseñártelo  —dijo  ella.  Señaló  con  la  cabeza  a  los
soldados que hacían guardia junto al cuadro y salió de la estancia. Clara la
siguió y, cuando el Doctor se dio la vuelta para hacer lo mismo, se percató de
otro empleado de UNIT, un científico, a juzgar por la bata blanca, que miraba
con  el  ceño  fruncido  la  pantalla  de  su  teléfono.  Claramente  acababa  de
responder y miraba con incredulidad el número que le llamaba. El Doctor no se
habría dado cuenta de eso si el científico no lo hubiera mirado directamente a
la cara durante unos segundos, sorprendido, antes de darse la vuelta. Cuando
el  Doctor  avanzó  detrás  de  los  otros,  escuchó  al  científico  hablando  por
teléfono. Su voz era baja y urgente, con un ligero acento irlandés, pero hacía
eco en el cavernoso pasillo:

—Pero eso no es posible, señor —dijo la voz del científico—. Está justo
aquí.

—Soy profesora —dijo Clara, interrumpiendo sus pensamientos, como era
habitual.

—Lo sé. Lo sé. ¿Lo sabía? Estoy seguro de que lo sabía.

—Soy buena leyendo caligrafía. Hasta del revés.

—Bien,  genial,  me  alegro  de  que  compartas  eso.  Ya  que  estamos
discutiendo habilidades extrañas, con respecto al pogo saltarín…

—¡Marido! —dijo Clara.

«Oh», pensó el Doctor. Caminaron en silencio durante un rato, pero sabía
que Clara no iba a dejarlo pasar.

—Marido —repitió—. La reina Isabel I te ha llamado marido.

—Sí, ¿verdad? Creo que algunas veces es solo un término cariñoso.

—No, nunca lo es. Ni siquiera en matrimonios. ¿Estás casado?

—Puede que sí. Llevo vivo mucho tiempo, Clara. Probablemente estoy
casado con un montón de gente.  A veces pasa —dijo,  e  hizo un gesto de
desdén con la mano, para insinuar que casarse de vez en cuando no tenía más
importancia  que  una  multa  de  aparcamiento,  y  un  segundo  después  se
escuchó un jarrón romperse a su espalda. Tenía que controlar sus movimientos
periféricos.

—Pero, ¿con ella?

—Con ella,  con él,  con quién sabe. Algunas veces la conversación se
descontrola.  Creo que estoy casado incluso con Jack Harkness, pero había
mucha gente en la misma sala y era difícil llevar la cuenta.

—¿Qué Jack?

—Ya lo conocerás.



Delante de ellos, Kate abrió un par de puertas y, cuando se hizo a un lado
para indicarles que entraran, el Doctor se detuvo. Fuera lo que fuera lo que
esperaba ver en esa sala, no era eso.

Los ojos eran igual de letales y azules que siempre, el pelo una maraña
rojiza y no había envejecido ni  un solo día. La sonrisa que había llegado a
conocer tan bien no estaba ahí, pero parecía que podía aparecer en cualquier
momento  y,  como  siempre,  no  revelaba  nada.  Se  enderezó  la  pajarita,
ordenando en silencio a su peinado que se comportara, y se tomó un momento
para sacarle brillo a los zapatos en la parte trasera de los pantalones, como
hacía siempre que entraba en presencia de su esposa, Isabel I de Inglaterra.

—¿Es  ella?  —preguntaba  Clara.  Normalmente  no  sabía  comportarse
según la situación, pero esta vez tuvo la decencia de susurrar. Él se limitó a
asentir con la cabeza— ¿Quién es ese tipo delgado?

En  las  sombras,  detrás  de  Isabel,  había  un  hombre  joven  de  rasgos
afilados que le pareció familiar. Había tal gesto presuntuoso en sus ojos que
molestó intensamente al Doctor, así que le devolvió lo que esperaba que fuera
una mirada similar.

Kate avanzó. Extendió la mano hacia la reina y presionó algo detrás del
marco, e Isabel y el extraño delgado desaparecieron cuando todo el cuadro se
abrió como una puerta.

El aire frío y el olor a piedra húmeda surgieron de detrás del cuadro y la
sala  pareció  oscurecerse,  como  si  la  puerta  recién  abierta  estuviera
absorbiendo la  luz.  Apenas visible  se  divisaba  una escalera  de piedra  que
conducía hacia abajo, al distante resplandor de las antorchas.

—Bienvenidos —dijo Kate—, a la Subgalería.

—¿La qué? —preguntó Clara.

—Aquí es donde Isabel I guardaba todo el arte considerado demasiado
peligroso para el consumo público.

—Nada cambia —dijo Clara—. Siempre se encierra el arte.

Kate les entregó unas linternas y encendió la suya.

—En  el  caso  de  esta  galería  en  particular,  tenían  un  motivo  —dijo,
adentrándose en la oscuridad—. Tenían que evitar que escapara.

—El universo nació vivo —dijo el Doctor, en respuesta a la pregunta de
Clara, mientras bajaban por el segundo tramo de escalones de piedra—, pero
solo pudo ser consciente de sí mismo desarrollando sensores en su superficie,
los conocidos como formas de vida, nosotros, cada uno de los cuales sufre un
delirio de identidad separada durante la recolección de datos. Eso es lo que
llamamos consciencia, pero en realidad no tiene más existencia individual que
los pelos de tu antebrazo cuando te dicen que hay una corriente de aire…



—Te preguntaba —dijo Clara mientras descendían por más escalones—,
sobre Isabel y tú.

—Dijiste que empezara por el principio.

—No el principio del universo.

—No especificaste.

—Estás intentando perder el tiempo. Estás evitando el tema.

—Ah, en eso te equivocas —dijo—. No puedes perder el tiempo porque el
paso del tiempo es una ilusión creada por la discrepancia permanente entre tu
memoria  y  tus  circunstancias  en  todos  los  momentos  experimentados
simultáneamente a lo largo de tu vida. ¿A nadie más le molesta ese ruido?

—¿Qué ruido? —preguntó  Kate,  dándose la  vuelta.  Pero el  Doctor  se
limitó  a fruncir  el  ceño y sacudió la  cabeza,  y  empezaron a descender  los
escalones de la siguiente planta.

Cada nivel en las profundidades de la Subgalería parecía más oscuro y
frío que el anterior. Conforme descendían, quedaba claro que el propósito de
ese lugar no era exhibir, sino contener. Todas las estatuas estaban sujetas y
cubiertas  por  sábanas  (las  formas  de  las  manos  extendidas  y  sus  rostros
tensos a la luz de las linternas) y los cuadros estaban colgados de cara a la
pared, con advertencias escritas en la parte de atrás. En uno de ellos se podía
leer: NO DAR LA VUELTA SI ESTÁS SOLO. Por todas partes había estanterías
con  tapas  de  cristal,  altas  como  armarios,  con  barrotes  y  cerradas  con
candados. Clara apuntó con la linterna a varias de ellas. En una vio estantes
con dagas verdes cuyas hojas parecían reflejar sus ojos en cualquier ángulo
que mirara.  En otra,  había hileras de cráneos que parecían humanos,  pero
cada uno de ellos tenía una única órbita central sobre los dientes sonrientes.
Había estanterías con sendos libros cerrados con cuerdas, unos cuantos con
clavos en el lomo y manchas oscuras rodeando los agujeros. Miró un espejo
que solo le devolvió su espalda, y cuando se dio la vuelta, sintió que su propia
cara en el espejo se daba la vuelta para observarla marcharse. De repente, en
la luz de su linterna apareció un armario abarrotado de ratas momificadas, con
las garras y los dientes extendidos hacia la puerta de cristal. Cuando retrocedió
un paso, le pareció ver moverse la masa de ratas. Bajaron por otra escalera y
se percató de que había muchos armarios abiertos y vacíos, como si hubieran
sido desvalijados.

—Han tenido que trasladar algunas cosas a otro sitio —explicó Kate.

—¿Dónde? —preguntó Clara, apuntando con la linterna a unos cuantos
armarios. Había una letra B en la puerta de cada uno de ellos.

—¿Y con qué autoridad? —añadió el Doctor.

—El Conservador.

—Pensaba que el Conservador era yo.



—Es complicado. Nunca estás aquí, así que el trabajo tuvo que dividirse.

—¿Entre quién?

—Es complicado.

—En serio —protestó el Doctor—, ¿ese ruido no molesta a nadie más?

—Tal vez si  nos dijeras qué ruido —dijo Clara—. O a lo mejor, qué te
traías con Isabel I y por qué te llama marido.

Él se detuvo y las miró con impaciencia durante un momento. Empezó a
caminar sin moverse del sitio. Crac, crac, crac.

—El crujido. El crujidito. ¿Nadie más escucha el crujido? —apuntó con su
linterna  al  suelo—  Disculpad  mi  mente  inquieta  —dijo—,  pero  ¿sobre  qué
estamos caminando?

A la luz de sus linternas, vieron que el suelo estaba cubierto con lo que
parecía gravilla o arena. Kate suspiró.

—Siento  mucho  si  nuestras  tareas  de  limpieza  no  cumplen  con  tus
exigencias, Doctor…

—Eso es lo que pasa cuando eres el Conservador. No puedes darte la
vuelta ni un minuto —el Doctor se arrodilló en el suelo y agarró un puñado de
gravilla, que se escapó entre sus dedos—. Polvo —musitó—. Polvo de roca.

—¿Te refieres a arena? —dijo Clara.

—Polvo de roca. Polvo compuesto en su totalidad de pequeñas partículas
de diferentes variedades de roca.

—Sí, arena.

—¡Arena! —declaró el Doctor, como si acabara de inventar la palabra.

—¿Crees que es importante? —preguntó Kate.

—No lo sé. Pero en mil doscientos años nunca he pisado nada que no lo
fuera —lamió un poco del polvillo de sus dedos, lo saboreó y probó otro poco.

—¿Puedes detectar algo en el sabor? —preguntó Clara.

—No, solo tengo hambre —se enderezó y apuntó con la linterna a su
espalda. La chica con la bufanda larga se sobresaltó a causa de la luz—. Tú —
dijo—. ¿Eres científica o soldado?

La chica se alisó la bata blanca con timidez.

—Sí —farfulló y el Doctor pensó que si sus ojos se hacían más grandes,
llenarían las lentes de sus gafas.

—Es científica —dijo Kate a su espalda—. Y es brillante.



—Genial,  científico  y  brillante  son  mis  palabras  favoritas.  ¿Tienes
nombre? —preguntó.

—Sí.

—Estupendo, siempre quise conocer a alguien llamado “Sí”. Esa también
es mi palabra favorita.  Si  tu nombre ya es “Sí”,  me ahorrará mucho tiempo
cuando haga sugerencias.

—Su nombre es Osgood y tiene un CI  por  las  nubes.  Y si  vuelves a
subestimarla, te cortaré a la altura de la pajarita —dijo Kate.

—Osgood  es  ahora  mi  nueva  palabra  favorita.  Osgood,  quiero  que
analices este polvo de roca. Dime de qué está hecho, dímelo todo.

—¡Sí! —dijo ella, antes de añadir— Sí —y después—, ¡Sí!

—Ya veo por qué te llaman así.

—¡Doctor! —advirtió Kate, y se giró hacia Osgood— Trae un equipo hasta
aquí, lo más rápido que puedas. Analiza el polvo de roca, arena, lo que sea que
sea.

—Sí  —dijo  Osgood,  sin  dejar  de  mirar  al  Doctor.  Estaba  respirando
profundamente,  lo  que  hacía  rebotar  las  gafas  en  su  nariz,  y  al  Doctor  le
recordó a los motores de la TARDIS.

—¡El inhalador! —espetó Kate.

Osgood se llevó el inhalador a la boca y se marchó corriendo por donde
había venido.

El Doctor la observó desaparecer en las sombras, preguntándose por qué
la ponía tan nerviosa y si había algo que podía decir para que se relajara.

—¡Encantado  de  conocerte,  Osgood!  —gritó  tras  ella,  con  voz
tranquilizadora— ¡Me gustaría ver tus tatuajes alguna vez!

Se escuchó un gritito en la oscuridad y una colisión.

—Por  aquí  —dijo  Kate,  con  la  decidida  calma  de  una  mujer  que  ha
evitado pegar un puñetazo a alguien—. Casi hemos llegado.

—¿A dónde? —preguntó el Doctor, mientras Clara y él la seguían.

—Este es el nivel más profundo. La mayoría de las cosas de arriba se
añadieron más tarde. Muchas de estas cosas son chorradas, trucos de feria y
algunos intentos lunáticos de censura. —doblaron una esquina y Kate apuntó
con la linterna a lo que parecía la puerta de la cámara acorazada de un banco,
que estaba ligeramente entreabierta, dejando escapar una cuña de luz amarilla
—. Pero aquí está el verdadero propósito de la Subgalería de Isabel.

—¿De ahí la seguridad moderna?



—Algo así. El mantener esta puerta sellada, en todas sus encarnaciones
a lo largo de los siglos, es la orden ejecutiva de mayor duración en Inglaterra.
Fue vigilada durante el bombardeo de Londres por un batallón de soldados,
situados aquí permanentemente.

Clara frunció el ceño.

—¿Y por qué está abierta?

—Eso es lo que nos estábamos preguntando.

—¿No la abristeis vosotros?

—La encontramos así.

—¿Se llevaron algo? —el Doctor habló unos metros detrás de ellas. Kate
miró a su alrededor y lo vio agachado junto a un armario, mirando en el interior
con su linterna.

—No falta nada. Solo ha sido dañado.

—¿Qué, alguien entró y causó destrozos? —preguntó Clara.

—Básicamente.

—¿Qué destrozó? —dijo el  Doctor.  Mientras hablaba,  apuntaba con el
destornillador sónico a las puertas del armario. Cuando se abrieron, sacó algo
del interior.

—Doctor —suspiró Clara—. No necesitas otro fez.

El Doctor la ignoró. Hizo girar el viejo sombrero una y otra vez entre sus
manos, con el rostro preocupado, como si lo asaltara un recuerdo.

—¿Por qué habéis puesto bajo llave un sombrero? —preguntó.

—Te lo dije, hay muchas tonterías aquí abajo, probablemente no es nada.

—Nada…  —repitió  el  Doctor,  pensativo.  Entonces  captó  la  mirada
preocupada de Clara, sonrió y se puso el fez en la cabeza— ¿Qué te parece?

—No necesitas otro, tienes cuatro en la TARDIS.

—No puedo llevar esos. Son regalos de Tommy. ¿Qué parezco?

—Un idiota.

—¡Premio!
—Si me permitís que os vuelva a poner en situación —dijo Kate—, y la razón
por la que estáis aquí —señaló la puerta de la cámara—. ¿Queréis saber qué
ha sido destrozado? —entró a la cámara.

En  contraste  con  el  resto  de  la  Subgalería,  la  sala  era  blanca,  bien
iluminada  y  casi  vacía.  Una  modesta  selección  de  cuadros  colgaba  de  las
paredes, colgados de forma normal. Eran paisajes totalmente corrientes en su
mayoría, y solo había dos cosas que los hacían inusuales. Una era que en



todos los casos, el cristal de los marcos estaba hecho pedazos y yacía en el
suelo. La otra, Clara no pudo verlo hasta que no avanzó.

—Son en 3D —dijo—. Como el de arriba.

—Arte de los Señores del Tiempo —confirmó el Doctor—. O por lo menos
arte hecho con la misma tecnología, aunque esos parecen ser paisajes de la
Tierra. Periodo isabelino, probablemente. ¿Es parte de la misma colección que
“Gallifrey Cae”? —le preguntó a Kate. Ella sacudió la cabeza.

—“Gallifrey Cae” es propiedad personal del Conservador.

—¿Te refieres a mí?

—Es complicado. Estas son de la colección privada de Isabel I. No hay
informes de cómo llegaron a su posesión. Bajo sus órdenes, se almacenaron
primero bajo el Palacio de Richmond, luego se trasladaron aquí para mayor
seguridad, en 1826. Por orden real, deben estar guardadas bajo llave mientras
Inglaterra exista y no se deben mostrar a nadie. Ni siquiera deben mencionarse
en  documentos  escritos.  Los  cuadros  que  estáis  viendo  no  han  existido
oficialmente desde 1562.

—¿Y ahora alguien ha entrado y roto el cristal? —dijo Clara.

—No —dijo el  Doctor—. Me temo que eso no es para nada lo que ha
ocurrido —miró a Kate—. ¿No es así?

—No lo parece, no.

—Mira el cristal, Clara. Creo que lo encontrarás interesante.

Clara frunció el ceño y se agachó para mirar los fragmentos del suelo.

—¿Por qué, porque está roto?

—No, desde dónde se rompió. Mira el patrón de la ruptura. El cristal de
todos estos cuadros se rompió desde dentro.

—¿Cómo es eso posible?

—De muchas formas, ninguna de ellas buena. ¿Hay alguna teoría, Kate?

—No una teoría exactamente, pero hay una anomalía. Como puedes ver,
todo son paisajes. No hay figuras de ningún tipo.

—De acuerdo, sí. ¿Y?

—Antes las había —Kate se había sacado el teléfono del bolsillo. En la
pantalla, les enseñó fotografías de los cuadros que podían ver en la pared.
Aunque eran los mismos paisajes, en las fotografías había figuras distantes
repartidas por toda la zona.

Los ojos de Clara se centraron en el cristal del suelo.

—Algo ha salido de los cuadros —dijo.



—Muchos algos —dijo el Doctor. Se acercó a la puerta de la cámara y
apuntó  con  su  destornillador—.  Esta  puerta  ha  sido  forzada  desde  dentro.
Desde aquí.

—Sí, eso es lo que pensamos.

—No han entrado. Han salido —miró a Kate con el ceño fruncido—. Debo
suponer que habéis registrado el lugar.

—No hay nada que no debiera haber. Y nada ha salido del edificio. Eso
habría disparado todas las alarmas en UNIT.

El Doctor miró a Clara a los ojos y fue uno de esos momentos en los que
el aire parece crepitar.

—Entonces, lo que sea que haya salido de los cuadros sigue aquí abajo.
En la oscuridad. Con nosotros.

—Hemos hecho una revisión completa. No hay presencias hostiles.

—Hay muchísima arena.

—¿Estás sugiriendo que la arena es hostil?

—No,  es  arena.  Es inerte,  no está  viva  de ninguna manera,  solo  son
partículas de roca —caminaba de un lado para otro,  tamborileando con los
dedos en el fez—. ¡Pero está por todas partes, todas partes, todas partes! ¡No
lo estás entendiendo, Kate!

—¿El qué?

—Ni idea, yo tampoco lo entiendo. Clara, ¿qué no entendemos?

—No lo sé.

—Genial, ahora Clara tampoco lo entiende. ¡Podría la gente dejar de no
entender cosas a todas horas!

Lo primero de lo que se dio cuenta fue que el fez salía volando de su
cabeza y caía al suelo. Lo segundo fue que la arena en el pasillo empezó a
moverse. Salió de la sala y se encontró con un vendaval que ahora azotaba
toda la galería. Primero, olió madera vieja en un desierto, pero después fue el
olor de un bosque inglés en primavera.

Se giró hacia la fuente, sabiendo lo que vería.  Fue consciente de que
Clara y Kate se acercaban a él. Probablemente también lo estaban mirando,
pero no se dio la vuelta para comprobarlo.

—¿Qué es esto? —preguntaba Clara.

«Ahora  no»,  pensó  el  Doctor.  «Por  favor,  no  vengas  a  por  mí  ahora.
¡Estoy ocupado!»

—Doctor,  ¿nos vas a  decir  qué es  eso? —preguntó  Kate— ¿O no lo
sabes?



Clara  avanzó,  curiosa.  El  Doctor  la  agarró  del  brazo  y  la  alejó  del
turbulento vórtice de luz y nubes que ahora ocupaba el otro extremo del pasillo.
Estaba ahí, girando en silencio, tal como había hecho en el granero hacía tanto
tiempo, y más tarde en el bosque.

—¿Doctor?  —decía  Clara.  Pero  los  recuerdos  inundaban  su  cabeza,
anulando el presente. Rose Tyler en el granero. Pero eso no era correcto, ella
nunca había estado en Gallifrey. Dos Isabel en el bosque. Pero, ¿por qué había
dos? No lo recordaba. Y ahora un hombre aparecía del cielo y caía justo a sus
pies. ¿Quién era ese idiota con cara de plátano que se reía de él?

—¡Doctor! —dijo la voz de Clara.

—Lo siento —dijo él, obligándose a concentrarse—. Es solo… mi pasado,
creo.

—¿Tu pasado?

—Sí, está jugando —un momento, había dicho eso antes. Había dicho
antes esas mismas palabras, en una conversación muy similar. ¿Pero cuándo,
cuándo, cuándo?

Ahora era Kate la que hablaba, en voz cada vez más alta.

—¿Doctor,  puedes al  menos teorizar qué es eso? Soy responsable de
todo el personal de UNIT en este sitio. ¿Tiene algo que ver con los cuadros?

—No —respondió él—, esto es otra cosa.

Fragmentos  de  recuerdos  salían  a  la  superficie.  Detalles,  retazos.  No
todo, pero lo suficiente para saber que lo que estaba a punto de pasar era
enorme.

—Clara, ve a buscarme el fez —dijo, antes de darse cuenta de la mirada
que estaba recibiendo e ir a buscarlo él mismo. Se puso delante del vórtice,
como hipnotizado por él. Era posible que las otras dos estuvieran hablando de
algo, pero era muy difícil concentrarse ahora. Se preguntó cómo se las había
apañado para escuchar a alguien con todos esos recuerdos martilleando en su
cabeza.

—¡Doctor! —oh, esa era Clara otra vez— Doctor, ¿estás bien?

—Disculpadme ambas —respondió sonriendo—. Aquí es donde entro.

Echó el brazo hacia atrás y arrojó el fez tan fuerte como pudo. Giró por el
vórtice hasta que fue absorbido, con un chasquido eléctrico y un olor a ozono.
Pero,  ¿dónde  había  aterrizado?  El  pasado,  claro,  pero  ¿qué  pasado?  ¿El
granero? ¿El  bosque? Ambos,  tal  vez,  ¿pero  cómo? Clara  y  Kate  seguían
hablando, pero sonaban a kilómetros a su espalda ahora; el vórtice silencioso
lo absorbía todo, agitando su pelo, vibrando en su sangre. Ese vórtice lo había
seguido durante cientos de años. No recordaba exactamente por qué o cómo
había empezado todo, pero sabía, con absoluta certeza, que estaba mirando el
túnel  de su propia vida; una maraña de días,  que conducía al  hombre que



alguna vez fue. Todos los caminos que había elegido para llegar al lugar en el
que estaba ahora estaban abiertos de nuevo a sus pies; todos los errores y
arrepentimientos y giros equivocados. No hay segundas oportunidades, le dijo
a alguien alguna vez. ¿Era eso cierto? Era la hora, decidió, de un salto de fe.

—¡Gerónimo! —gritó el Doctor, y saltó a la historia.

Pensó que quizás caería  por  el  vórtice durante un rato,  pero fue más
sencillo. La Subgalería desapareció, hubo una ráfaga de viento y luz del sol, y
de repente los árboles giraban en su cabeza. Había empezado a preguntarse
cómo  podía  estar  volando  en  el  aire  cuando  chocó  contra  el  suelo.  No
reconocía ninguna de las estrellas que giraban alrededor de su cabeza, pero
los pajaritos que piaban le resultaban familiares. Trató de centrarse en el suelo
del bosque, que de alguna forma se las había apañado para colocarse vertical
contra  su  cara.  Probablemente  se  arreglaría  solo  en  unos  minutos,  si  se
apoyaba y descansaba un poco. Le guiñó un ojo a uno de los pajaritos, que le
devolvió el guiño.

—¿Quién es este? —exigió saber una voz que casi reconoció. Danos un
momento, amor, acabo de llegar.

—Doctor, ¿quién ese este hombre y qué está haciendo aquí? —la misma
mujer.  Sinceramente,  tranquilízate,  hay pajaritos  y  estrellas  y  el  suelo  está
apoyado contra mí.

—Eso mismo me estaba preguntando —dijo la voz de un hombre que no
reconoció en absoluto. Hizo un esfuerzo por concentrarse. Había cuatro reinas
Isabel mirándole. Sacudió la cabeza para aclararse y se dio cuenta, aliviado, de
que eran solo dos. ¿Dos? ¿Cuándo había habido dos? Pensó vagamente en
ese cumpleaños en el  que River se había clonado a sí  misma, y entonces
recordó  justo  a  tiempo  borrar  ese  incidente  de  cualquier  escrito  de  sus
aventuras.  Se dio  cuenta  de que  también lo  miraban  un  par  de  Converse.
Levantó la vista. Mirándolo con el ceño fruncido a unos metros de distancia,
había un hombre que pensó que debía reconocer. Parecía vivaz y enjuto, con
traje ajustado y corbata. Esos grandes ojos oscuros habrían parecido tristes de
no ser por su cara impertinente. Estaba situado como si posara para la portada
de un disco, con los pies bien plantados en el suelo, los puños cerrados a los
costados y la cabeza ladeada para darle intensidad a su mirada; tan delgado,
ingenioso e inteligente como el favorito de mamá en una boy band. Qué raro,
pensó el Doctor… Recordaba haber descrito a otra persona así. ¿Quién había
sido? Creía estar mirando a un espejo esa vez, y el  hombre que describía
era… Él  mismo.  Era  él.  El  hombre  del  bosque,  que  le  miraba  desde  una
encarnación atrás, era él. El Doctor se puso de pie y miró con fascinación a su
versión más joven.

—Este es delgado —fue lo único que pudo decir—. ¡Estás muy delgado!
Nunca lo había visto desde fuera. ¡Hombre cerilla!



El Doctor caminaba hacia él y se sorprendió haciendo lo mismo. Aunque
esos  grandes  ojos  castaños  estaban  ahora  cargados  de  desconcierto,  se
percató del aire presuntuoso en ellos,  que lo irritó intensamente, así que le
devolvió una mirada incluso más presuntuosa, hasta que fue recompensado
con una mueca confusa.

—No eres… —dijo el Doctor, como si hubiera comprendido por fin quién
era el recién llegado— No puedes ser… —esos ojos ahora parecían afligidos al
mirar la pajarita del Doctor.  El Doctor le devolvió la mirada afligida con una
sonrisa. Ya te darás cuenta, amigo, pensó, las pajaritas molan, y rebuscó en su
abrigo. Hizo una pausa al ver al Doctor rebuscar también en su abrigo de la
misma manera, y detenerse también. Se quedaron ahí como las imágenes de
un espejo durante un segundo, mirándose el uno al otro, hasta que sonrieron y
sacaron  los  destornilladores  sónicos.  Los  levantaron,  como  si  fueran  sus
insignias oficiales.

El Doctor se dio cuenta de que su destornillador era bastante más largo
que el modelo antiguo de la mano del Doctor, y sonrió. El Doctor le devolvió la
sonrisa  con  un  deje  de  desdén  y  preguntó:
—¿Compensando?

—¿Por qué? —preguntó el Doctor.

—La  regeneración  —respondió  el  Doctor—.  Es  una  lotería  —volvió  a
guardar su destornilladorcito en su chaqueta—. Mira —dijo, tratando de que su
voz sonara grave—, ¿qué está pasando? ¿Qué estás haciendo aquí,  en mi
zona temporal? —miró a las Isabel— ¡Estoy ocupado!

¿Su zona temporal? ¿A qué se refería  con su zona temporal? Por un
momento, el Doctor se preguntó quién pensaba que Doctor era, luego siguió su
mirada hacia las dos Isabel, que los miraban, confundidas.

—¿Ocupado?  ¿Así  es  como  lo  llamamos?  —hizo  su  reverencia  más
elaborada— ¡Hola, señoras!

—No lo hagas —le advirtió el Doctor a su espalda.

—Una  excursión  privada,  ¿no?  ¿Solo  parejas?  ¿Solo  vosotros  tres?
Bueno, ahora somos cuatro. Oh, es complicado. ¡Cita doble para dos!

—No empieces. Estoy en medio de algo.

—Ya lo veo, estás justo ahí —rió el Doctor—. Pero mira, juego justo, lo
que recibes en la intimidad de tus regeneraciones es asunto tuyo.

—Una de ellas es un Zygon.

—No te estoy juzgando.

—¿Me estás escuchando? ¡Una de estas dos es un alienígena hostil que
pretende  conquistar  el  planeta!
—Bueno, en ese caso no me gustan.



Se escuchó un zumbido sobre sus cabezas. El Doctor se dio la vuelta y
vio el vórtice del que acababa de salir retorciéndose en el aire.

—¿Qué le pasa? —le preguntó el Doctor.

—No lo sé —respondió.

—¿Qué está haciendo ahí, entonces?

—Tampoco lo sé.

—Bueno, tú eres el que cayó por él.

—Y tú eres sobre el que casi caigo —le espetó el Doctor, y se dio la vuelta
hacia las Isabel—. Escuchadme, ambas. Esa cosa de ahí arriba probablemente
es muy peligrosa. Ambas debéis salir de aquí.

Para disgusto del Doctor, ambas lo ignoraron y miraron al Doctor.

—¿Pero  qué  hay de  la  criatura?  —preguntaron  al  unísono.  El  Doctor
caminó hacia ellas, utilizando de forma injusta sus grandes ojos castaños.

—La que de vosotras sea la verdadera Isabel —dijo—, que gire y corra en
dirección contraria a la de la otra Isabel.

Qué inteligente, pensó el Doctor, mientras escuchaba, y se preguntó si
estaba siendo poco modesto.  Las Isabel  se miraron la una a la  otra  y,  por
turnos, rodearon al Doctor y le dieron un beso largo y ruidoso. Los besos se
prolongaban muchísimo y el Doctor se sorprendió de pie junto a la otra Isabel,
pidiendo disculpas, mientras ella observaba horrorizada las actividades de su
versión más joven. El Doctor decidió que eso era un nuevo límite en el catálogo
de sus humillaciones personales.

—Una era un Zygon —se recordó el Doctor, cuando las Isabel partieron
en direcciones diferentes.

—Lo sé —dijo el Doctor, limpiándose discretamente la boca con la manga.

—Un ser rojo cubierto de ventosas, con veneno en la lengua.

—Sí, lo he entendido, sí.

—Creo que aún noto el sabor.

—Te crees muy gracioso.

—Viniendo de ti, eso es un cumplido.

Se escuchó otro chasquido en el vórtice y esta vez sonó una voz.

—Doctor, ¿eres tú?

¡Clara! Era la voz de Clara, sin duda.

—¿Clara? ¿Hola? ¿Puedes oírnos?

—Sí, podemos oírte. ¿Estás bien?



—Estoy bien, sí. ¿Sigues en la Subgalería?

—Por supuesto. ¿Dónde estás tú?

El Doctor se dio cuenta de que no lo sabía y miró al Doctor, que gritó:
—En Inglaterra, 1562.

—¿Quién es ese? —gritó Clara— ¿Con quién estás hablando?

Los Doctores se miraron el uno al otro y sonrieron.

—Conmigo —dijeron al unísono.

Ahora sonó la voz de Kate.

—El portal, o lo que quiera que sea, parece estar desestabilizándose.

—Puede ser —respondió el Doctor—. En este extremo también.

—Entonces debes volver de inmediato —dijo Kate, sonando más parecida
a su padre de lo que creía posible—. Por si se cierra.

Tenía razón. El Doctor miró a su alrededor y recogió el fez del suelo.

—¿Desde  dónde  hablan?  —le  preguntó  el  Doctor—  ¿Quién  es  esa
gente?

El Doctor lo ignoró y volvió a gritar al vórtice:

—El paso físico puede no ser posible en ambas direcciones —explicó—.
Dejadme  intentar  algo  primero.  Fez  entrante  —arrojó  el  fez  al  vórtice.  Lo
observó  desaparecer  de  la  existencia  y  esperó.  Silencio—.  ¿Lo  tenéis?  —
preguntó— ¿Está ahí?

—¿Está aquí el qué? —preguntó Kate.

—¡El fez! Lancé el fez de vuelta.

—Nada ha salido por aquí.

Fue vagamente consciente de que el Doctor sonreía ampliamente justo
junto a su oreja.

—Parece  que  hemos  perdido  el  fez.  Adelante,  prueba  ahora  con  la
pajarita.

El Doctor no le escuchó. Se llevó la mano a la cabeza y casi pudo sentir
las  conexiones  formándose  en  el  interior.  Ahora  lo  entendía.  Sabía
exactamente  dónde  estaba  el  fez.  Había  desaparecido  en  el  vórtice,
retrocedido en el tiempo y aterrizado en medio de sus recuerdos. Si estaba en
lo cierto, ahora se encontraba a sus pies, en el suelo del granero, hacía mucho
tiempo. El Doctor interrumpió sus pensamientos.

—De acuerdo, antes eras yo, ya has hecho esto antes. ¿Qué pasa ahora?

—No lo recuerdo —respondió.



—¿Cómo podrías olvidar esto?

—Espera, no es culpa mía. No estás prestando suficiente atención —se
dio cuenta de que no era del todo cierto. Por mucho que se concentrara, el
estar los dos juntos causaba estragos en las líneas temporales y hacía que
fuera imposible formar recuerdos duraderos. Se vio a sí mismo, deambulando
en una sala fría, explicando que las líneas temporales estaban anudadas y que
su  memoria  estaba  por  todas  partes.  ¿Dónde  había  sido  eso?  Apartó  el
pensamiento y levantó el destornillador.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó el Doctor.

—Invirtiendo la polaridad.

—¿Es  lo  que  hacemos  siempre?  —dijo  el  Doctor,  levantando  su
destornilladorcito mucho más pequeño— ¿No hay nada nuevo en el futuro?

El pequeño destornillador zumbó junto al suyo mientras ambos apuntaban
al vórtice.

—No funciona —dijo, después de un rato.

—¡Ambos estamos invirtiendo la polaridad! —dijo el Doctor.

—¡Lo sé!

—Somos dos, ¡yo la estoy invirtiendo y tú la inviertes otra vez! Estamos
cancelándonos el uno al otro.

—Entonces para.

—¡Para tú!

—¡No, tú!

Trató  de  agarrar  el  destornillador  del  Doctor  al  mismo  tiempo  que  el
Doctor trataba de agarrar el suyo. Su breve forcejeo fue interrumpido por un
tremendo golpe a unos metros de distancia. Se miraron el uno al otro, evitando
darse la  vuelta  para  mirar.  Había  caído algo  del  vórtice  sobre  el  suelo  del
bosque. No había habido ningún grito de dolor al  impacto, pero escucharon
gruñidos de esfuerzo y el chasquido de las rodillas de un anciano. Alguien se
acababa de poner de pie. El bosque estaba quieto. Los pájaros cantaban, las
abejas zumbaban y el viento susurraba. Siguieron sin darse la vuelta.

—¿Alguien ha perdido un fez? —dijo una voz, como seda áspera.

La piel de su rostro colgaba como el cuero de su chaqueta y sus ojos
ahumados brillaban como cuchillas.



ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABILIZADA

POR FAVOR, RECUERDA QUE LA NUMERACIÓN DE PÁGINAS ES
PURAMENTE  PSÍQUICA Y  PUEDE  VARIAR  DE  VEZ  EN  CUANDO  EN
OBSERVACIÓN A TU VELOCIDAD DE LECTURA.

Mirad,  esto  se  está  descontrolando.  Os  estáis  quejando  mucho  del
Capítulo Nueve y los editores me obligan a tomar medidas. Mirad, os lo advertí,
no es culpa mía.

Mientras  me ocupo de eso,  por  favor,  proceded al  Capítulo  Dos,  “Los
Niños del Doctor”.



Capítulo 2

Los Niños del Doctor

No sé qué me había esperado, pero no era esto. Los árboles que me
rodeaban sugerían la Tierra y hacía un día precioso, aunque no llegaba a ser
verano;  la  luz  del  sol  era  dorada,  pero  el  aire  seguía  teniendo  un  frescor
estimulante. El claro en el que me encontraba estaba casi desierto y cuando
miré a mi alrededor no vi señal de ninguna TARDIS o cualquier posible iteración
de mí mismo. ¿Había habido algún error?

Ella se había situado junto al vórtice, sonriente, y me había dicho que el
futuro me esperaba al otro lado. Lo había cruzado, más por curiosidad que por
esperanza. Pero ahí estaba, solo. Bueno, casi solo. Miré otra vez a los dos
niños de doce años idénticos que había a pocos metros de mí,  al  parecer
teniendo una pequeña riña. Esta vez me di cuenta de que iban vestidos un
poco diferente, tal vez para que la gente pudiera diferenciarlos; uno de ellos
llevaba un abrigo grande con una pajarita y el otro claramente había robado un
traje  del  armario  de  su  padre,  aunque  solo  había  encontrado  un  par  de
zapatillas para conjuntar. Era obvio que estaban jugando a los disfraces. Niños
magos, tal vez, correteando por el bosque en busca de demonios contra los
que pelear. En mi antigua vida, siendo el Doctor, me gustaban esos libros, y
habría habido un tiempo, hacía siglos, en el que me habría encantado jugar con
ellos. Tal vez habría creado algo de magia con el destornillador sónico. Pero
hoy tenía trabajo que hacer. Me aclaré la garganta y, al darme cuenta de que
mi repentina aparición entre los árboles podía alarmarlos, hablé con suavidad.

—¿Alguien ha perdido un fez? —levanté el maltratado sombrero rojo, que
seguramente arrojaron desde aquí mismo.

Me miraron,  aterrorizados. Estaba acostumbrado a eso. El  tiempo y la
guerra no habían sido gentiles con mi aspecto.

—Tú —chilló uno de los niños—. ¿Cómo puedes estar aquí?

—Es más, ¿por qué estás aquí? —chilló el otro.

Miré sus grandes ojos tristes y me pregunté por qué la  Interfaz había
elegido este lugar y a estos dos para mi visión del futuro.

—Buenas  tardes  —dije,  tan  amable  como  pude—.  Estoy  buscando  al
Doctor.

—Pues has venido al lugar adecuado —dijo Traje de Papá.

—Bien, sí —dije. Entonces conocían a mi futuro yo, eso aceleraría las
cosas. Y dondequiera que estuviera mi futuro yo, se hacía llamar Doctor otra
vez,  lo  cual  era  interesante—.  ¿Quiénes  sois,  muchachos?  —pregunté,
tratando de sonar jovial— ¿Sus acompañantes? —añadí con una risa.



—¿Sus acompañantes? —chilló Pajarita. Sonaba un poco indignado y, a
juzgar  por  sus  caras  dolidas,  me  di  cuenta  de  que  me  había  divertido
demasiado la idea de que cualquiera de ellos fuera tripulante de la TARDIS.

—Cielos  —dije,  sonriéndoles  con  amabilidad—.  ¡Cada  vez  son  más
jóvenes! Si pudierais indicarme más o menos la dirección del Doctor…

Me miraron, desafiantes. Ambos tenían una varita mágica en las manos y
me la ofrecieron para que las inspeccionara. Contuve un suspiro y traté de
parecer  impresionado.  Hasta  sonreí  con  aprobación,  pero  seguían  con  las
varitas extendidas. Mientras esperaban a que reaccionara, me di cuenta de la
pizca de atrevimiento que había en sus ojos,  que encontré tremendamente
irritante,  pero  dada su  juventud resistí  el  impulso  de responderles  con una
mirada muy similar. En cuanto volví a mirar sus varitas mágicas, me di cuenta
de algo. ¡No eran en absoluto varitas mágicas! De hecho, estaba mirando un
par  de  destornilladores  sónicos.  Las  implicaciones  de  eso  tardaron  unos
segundos en aclararse en mi cerebro.

Es justo decir que durante esos segundos, por primera vez en mi larga y a
menudo complicada vida, entendí por qué la gente lleva petacas en el bolsillo.

Volví a mirar sus caras. No tenían doce años, ahora que los miraba bien.
De  hecho,  eran  más  altos  que  yo.  El  de  las  zapatillas  tal  vez  incluso  se
afeitaba. Una terrible posibilidad me pasaba por la cabeza, pero no estaba listo
para dejar que se asentara.

—¿En serio?

—¡Sí! —dijo uno.

—¡En serio! —dijo el otro.

—Sois… —dije, pero se me cortó la voz— Sois… —pero, una vez más,
no  pude  completar  la  frase.  Miré  sus  caras  en  busca  de  algún  rastro  de
dignidad, de sabiduría, de cualquiera de las cualidades de las que presumía
haber  dispuesto  a  lo  largo  de  mis  vidas.  No  vi  nada,  excepto  un  vacío
perfectamente  modulado.  ¡Era  como ver  la  televisión!  Me armé  de  valor  y
pronuncié las palabras necesarias aunque descabelladas— ¿Sois yo?

—¡Sí!  —declararon  ambos,  con  un  agudo  de  indignación  que  podría
haber alertado a los perros a kilómetros a la redonda.

—Los dos.

—¡Los dos!

Señalé al de la pajarita y pregunté:

—¿Incluso este?

—¡Sí!

Aunque lo intentaba, no podía asimilar esa idea.



—Sois… —mi voz se quebró de nuevo, pero me preparé para el asalto
final— ¿Sois… mis futuros yoes?

—¡Sí!

Busqué las palabras adecuadas. Esos dos rostros lisos, apenas usados,
sin marcas de carácter ni historia; todo ese pelo, claramente cuidado e incluso
peinado; las zapatillas; la desesperación de la pajarita… La Interfaz me había
mostrado mi futuro y estaba delante de mí, listo para presentar Blue Peter.

—¿Estoy teniendo una crisis  de madurez? —espeté y entonces me di
cuenta  de  que  tal  vez  había  hablado  con  demasiada  brusquedad.  Ambos
retrocedieron, alarmados y apuntaron hacia mí con sus varitas mágicas. No,
varitas no, recordé. Destornilladores sónicos— ¿Por qué apuntáis así vuestros
destornilladores? —exigí saber— ¡Son instrumentos científicos, no pistolas de
agua! —solo entonces se me ocurrió que los destornilladores no me apuntaban
a mí, sino sobre mi hombro. Escuché una voz que gritaba a mi espalda.

—¡Rodeadlos, prendedlos!

Maldije. Era una vergüenza que el veterano más duradero de la Guerra
del Tiempo fuera sorprendido así. Me di la vuelta y me sentí aliviado al no ver
nada más peligroso que un gran número de soldados armados. Salieron de
entre los árboles y nos rodearon. Me fijé en que eran isabelinos, probablemente
del 1560 a juzgar por la longitud de sus espadas, 32 de ellos, 172 cm de media,
solo  espadas  y  perros.  En  circunstancias  normales,  ni  siquiera  me  habría
molestado en dejar de comer mi sándwich, pero hoy estaba ocupado. Miré a mi
alrededor  y,  por  supuesto,  estaban  dando  brincos  y  apuntando  con  sus
destornilladores al azar a los recién llegados, como si pudieran conseguir algo
con eso.

—¿Queréis  dejar  de  apuntar  con  esas  cosas?  —rugí—  ¡Son
destornilladores! ¿Qué vais a hacer, montar un armarito contra ellos?

—Estáis rodeados —declaró un hombre joven,  con una cara tan poco
memorable  que  ni  siquiera  pude  retenerla  mientras  miraba—.  ¿Cuál  de
vosotros es el Doctor? —exigió saber.

—¿Quieres decir que tú no lo eres? —respondí— Menudo alivio.

—Quiero la cabeza del Doctor —declaró.

—Escoge —respondí—. Este tiene toda la pinta de ser tu día de suerte.
¿Qué ha estado tramando la cabeza del Doctor, si me permites que pregunte?

—La Reina de Inglaterra está hechizada.

—Ah, Isabel I, espléndido. Una mujer estupenda, aunque no he tenido el
placer de encontrarme personalmente con ella —creí escuchar una risita a mi
espalda, pero la ignoré—. ¿De qué forma está embrujada?

—Puso al Doctor en el patíbulo, después le perdonó la vida y lo aceptó
como su amante. Debe haber brujería en eso.



Solté una carcajada. ¡Amante!

—Le aseguro, señor, que el Doctor es un viejo… amigo mío, digamos, y
aunque interfiere con la historia, tiene límites en cuanto a interferir con… —me
interrumpí, porque miré a mi espalda y vi que uno de los Harry Potter parecía
un tanto inquieto. El otro se encogió de hombros y me dedicó una mirada de
disculpa.

—Para ser justos —dijo—, puede que fuera el calamar. Es un 50-50.

—¿Qué es eso? —el grito alarmado provino del joven poco memorable
(supongo que era el mismo, pero no tenía manera de saberlo). Los soldados
miraban el vórtice que había sobre sus cabezas. Había empezado a zumbar y
a  brillar,  y  atrajo  su  atención.  Me pregunté  si  las  anclas  dimensionales  se
estaban soltando. No tenía mucho tiempo si quería volver por ahí.

—¿Qué brujería es esta? —gritó el joven (una vez más, probablemente el
mismo).

—Sí, es brujería, de hecho —dijo una voz, cargada de autoridad. Me di la
vuelta, sorprendido. Pajarita estaba caminando hacia el centro del círculo de
soldados, haciendo gala de una calma y una autoridad que no había creído que
poseyera—.  Ooh,  brujería  brujil  —prosiguió,  destruyendo  el  efecto  por
completo, con lo que solo puedo describir como un bailoteo. Se movió hacia el
vórtice y gritó—. ¿Hola? Hola, ¿hay alguien? ¡Perdona, hola! ¿Hablo con la
bruja malvada del pozo?

Solo hubo silencio, por supuesto. ¿Qué pensaba ese estúpido que podía
conseguir con…?

—¿Hola? —dijo una voz en el vórtice— Perdón, ¿qué estabas diciendo?
—era una joven la que hablaba, pero no era la voz de la Interfaz del arma, eso
seguro, ya que hasta ahora no había dejado escapar ni una pizca de acento de
Blackpool. Pero, ¿cómo era posible esto? No había nadie más en el granero. A
menos,  por  supuesto,  que  la  abertura  dimensional  llevara  a  múltiples
localizaciones. Lo cual era, a mi parecer, totalmente factible.

—Intento hablar con la bruja malvada, de hecho —dijo Pajarita al vórtice.

—¿Por qué soy yo la bruja?

—Ah,  ahí  estás,  bruja  malvada.  ¿Te  importaría  decirles  a  estos
charlatanes mortales que se larguen de aquí?

El vórtice volvió a zumbar y brilló. Recé en silencio para que aguantara.

—Lo que ha dicho —dijo la voz de la chica al fin.

—Un poquitín más de emoción —insistió Pajarita.

Incluso entre la división dimensional fue posible detectar un suspiro. La
chica prosiguió con voz alta y firme:



—Charlatanes mortales, será mejor que os vayáis u os convierto a todos
en ranas —sonaba como una profesora.

—Ranas, bien. Ya la habéis oído —los chicos estaban agitando los dedos
hacia los soldados, que se las arreglaron para parecer impresionados. No era
una división de élite, entonces.

—Doctor, ¿qué está pasando? ¿Qué haces en 1562? —gritó la voz.

—Os, no es nada, no importa —respondió Pajarita, agitando una mano
que se acercó mucho a golpearme—. Es una cosa del tiempo.

—¿Una qué? ¿Una cosa de qué? —dije.

Sentí que me tocaban el brazo y Traje de Papá me dirigió una mirada
solidaria.

—No tengo ni idea de dónde saca esas palabras.

—¡La  reina!  —gritó  uno  de  los  olvidables,  y  por  un  momento  me
desconcertó  ver  a  todos  los  soldados  arrodillarse.  Entonces,  de  entre  los
árboles a nuestra espalda, surgió una voz, clara como una campana y de un
refinamiento exquisito.

—Vosotros no os arrodilláis. Qué tremendamente valientes sois.

Me di la vuelta. No era tan alta como esperaba, ni tan arrogante en sus
formas, pero bajo la alegría de sus ojos, sentí una fuerza y una decisión que
rara vez me encuentro. Tenía que ser una aliada si la reina Isabel de Inglaterra
entraba así  en  el  claro,  pensé.  Estaba a  punto  de presentarme y  hacer  la
reverencia  apropiada  cuando  Traje  de  Papá  se  puso  delante  de  mí  a
pavonearse.

—¿Cuál eres tú? —exigió saber con su voz chillona.

—Soy Isabel —respondió ella.

Pajarita agitó las manos a su alrededor.

—¿Qué le ha pasado a la otra?

—Está indispuesta.

—¿Qué  significa  eso?  —espetó  uno  u  otro  (estaba  perdiendo  la
capacidad de distinguirlos). Vi una sonrisa en el rostro de Isabel que me hizo
temer por cualquiera que la hiciera enfadar.

—Larga vida a la reina —dijo.

—¡Larga vida a la reina! —repitieron los soldados arrodillados.

—Arrestad a estos hombres —dijo Isabel, señalándonos a los tres con la
mano—. Llevadlos a la Torre.



Traje de Papá dio una vuelta para mirar a los soldados que empezaban a
levantarse. Señaló a Isabel e hizo una pose con un dramatismo tan estudiado
que me pregunté si esperaba una máquina de viento.

—¡Esta no es la reina de Inglaterra, es un duplicado alienígena!

—Y podéis creerle  —añadió su compañero de juegos—, porque lo  ha
comprobado.

—¡Oh, cállate!

—Bolsas de veneno en la lengua. Es lo único que digo.

—En serio, cállate.

—No, espera, espera —Pajarita agitó las manos por todo el lugar, como si
sus manos estuvieran teniendo ataques separados—. La Torre, ¡has dicho la
Torre! Brillante, me encanta la Torre. Exijo que me encarcelen en la Torre con el
resto de mi banda. Sí, ya sé lo que estáis pensando, pero este una vez limpio
es  un  encanto  —dijo,  dándome un  golpe  en  el  brazo—.  Directos,  gracias.
Vamos, vamos, si me disculpáis la expresión. Tomaremos el desayuno a las
ocho, por favor. ¿Hay Wi-Fi? —hizo un intento de expresar con las manos el
concepto de Wi-Fi y dos de los soldados se vieron obligados a agacharse. 

—¿Eres capaz de hablar sin aletear con las manos? —pregunté.

—Sí  —dijo,  y  una de sus manos esquivó  por  poco su nariz—. No —
añadió, un poco abatido.

—Silencio —ordenó la reina, para mi alivio—. La Torre no debe tomarse a
la ligera. A menos que tengáis prisa por perder la cabeza.

—¿Qué es una cabeza? —rió Pajarita— ¿Qué es una torre? Un día más
en la oficina —y me pareció que al decir la palabra «oficina», guiñaba un ojo al
vórtice que seguía girando sobre nosotros.

Los soldados nos agarraron a cada uno de nosotros.  No le  vi  ningún
beneficio a resistirme por ahora, así que permití que me llevaran con los otros
dos.  Cuando  empezaron  a  sacarnos  del  claro,  escuché  otro  zumbido
proveniente  del  vórtice.  Ahora  sonaba  más  discordante,  casi  quebradizo.
Cuando miré, lo vi flexionarse y oscurecerse, y giró hasta desaparecer con un
suave suspiro. El vórtice se había cerrado. Mi ruta de escape principal había
desaparecido.

Mientras  avanzábamos  entre  los  árboles,  mis  pensamientos  eran
sombríos.  Estaba atrapado  en este  lugar  por  ahora,  y  casi  seguramente  a
punto de ser decapitado. Peor que eso, me recordé, estaba a punto de ser
decapitado tres veces. Había empezado el día con la certeza absoluta de mi
propia  muerte.  Era  una sorpresa ver  lo  rápido  que se  había  deteriorado la
situación.



ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABILIZADA

SI  ESTÁS LEYENDO UN EJEMPLAR PRESTADO DE ESTE LIBRO,
INFORMA A TU  FAMILIA QUE  PUEDES  SER  VICTIMA DE  VIOLENTOS
EPISODIOS PSICÓTICOS Y ROBARLO.

A petición del Editor, el Capítulo 9 ha tenido que ser aplazado.  ¡No, no os
cabreéis todos a la vez! No he dicho cancelado, he dicho aplazado. De hecho,
preparaos, vamos a entrar ahora mismo. 

Una advertencia. Al leer este libro habéis confirmado que sois estudiantes
concienzudos del Doctor y sus aventuras. Es posible que os hayáis formado
opiniones muy fundadas sobre muchas de las controversias que le rodean: la
razón  exacta  por  la  que  la  TARDIS  explota  durante  el  incidente  de  la
Pandórica; la fecha precisa de su exilio en la Tierra a finales del siglo XX; por
qué en un planeta como Gallifrey su nieta tiene un nombre como Susan; el
rumor de si es medio humano. Estas controversias han llegado a su fin, ya que
serán todas resueltas en este Capítulo 9. Cuidado: Tendréis que concentraros,
ya que lo que estáis a punto de leer implica un encuentro con la misteriosa
orden a veces conocida como Los Sacerdotes del Silencio. Estas criaturas han
desarrollado una forma de ocultación conocida como “A prueba de memoria”:
son capaces de inducir una amnesia completa sobre ellos mismos en cualquier
forma de vida que se encuentren. También son más popularmente conocidos
como el



ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABILIZADA

SI  ALGÚN ASPECTO DE ESTE LIBRO TE ESTÁ ENOJANDO,  POR
FAVOR  GOLPEATE  SUAVEMENTE  LA CABEZA CONTRA UNA PARED
PARA RESTABLECER LA PERSPECTIVA.

Y finalmente llegamos al Capítulo 3,  considerado por muchos como el
más desafiante de los Documentos del Doctor.  Por favor recordad nuestros
temas generales: quién ha escrito esto sobre el Doctor y sobre qué Doctor lo
han escrito. Los momentos en los que el Doctor elige usar o no usar su nombre
preferido son, como siempre, reveladores.

Dependiendo de vuestro punto de vista, el Doctor ha estado encerrado en
una mazmorra  durante  dos  horas  o  cuatrocientos  años.  Se  encontraba  sin
amigos, sin la TARDIS y mientras que en apariencia había tres de ellos allí, en
realidad estaba solo.

Consideradlo entonces, el Doctor solo.

(Nota:  Aún  estamos recibiendo  quejas  sobre  el  Capítulo  9,  que todos
habéis  leído.  No,  no  nos  hemos  olvidado  de  publicarlo,  vosotros  habéis
olvidado  prestar  atención  a  la  advertencia.  Si  dudáis  de  mi,  intentadlo  de
nuevo)



Capítulo 3

400 Años del Doctor

La  mazmorra  era  oscura,  cuadrada  y  fría,  y  se  ha  quedado  en  mi
memoria,  como una trampa.  Cada puerta  que he cruzado desde entonces,
cada esquina que he doblado, todavía espero que las paredes de esa cámara
se cierren a mi alrededor de nuevo. Si eso parece descabellado, piensa en ello:
desde el momento en que llegué allí, supe que estaba destinado a regresar. Mi
futuro parado delante de mí, dos veces. Incluso si, de alguna forma, lograba
escapar, si  encontraba el camino a la TARDIS y atravesaba las galaxias, si
corría hasta los límites del universo y me escondía en el vacío más oscuro, con
el tiempo mi senda me llevaría de regreso a este lugar y a esos hombres en los
que estaba destinado a convertirme. Supe que este lugar sería mi prisión, no
solo  hoy,  si  no  una  y  otra  vez.  Estoy escribiendo este  relato  para  tal  vez,
finalmente, pueda dejarlo atrás.

Hice ese viaje desde Richmond a la Torre tres veces. O mejor dicho, lo
hice una vez y lo vi a través de tres pares de ojos distintos. La primera vez,
tirado en la parte de atrás de la carreta, sentado en frente de mis dos futuros
yoes, me pareció todo intolerable. Si mis manos no hubieran estado atadas,
podría haberme quitado mi propia vida, estrangulándolos a los dos.

Al  principio,  Pajarita  estaba  misericordiosamente  callado;  simplemente
estaba sentado ahí,  con una gran sonrisa que en la mayoría de los rostros
habría sugerido una ligera conmoción —o, en todo caso, habría alentado una a
cualquiera con una mano libre— mientras que Tonto del Bote le lanzaba una
mirada tras otra, hasta que finalmente dijo: 

—Estás muy callado.

—Me han atado las manos —le expliqué y, para mi sorpresa, se echó a
reír.

—Un mal hábito, reírnos de nuestros propios chistes —dijo Pajarita antes
de echarse a reír de su propio chiste.

—He visto el guiño —dijo Traje de Papá—, le guiñaste un ojo al vórtice.
¿Qué fue eso?

—Comunicación no verbal —respondió Pajarita—. Deberías probarlo.

No podía estar más de acuerdo.



—Fue un guiño, un guiño de verdad. Sé lo que significa un guiño, sobre
todo  cuando  soy yo  el  que  guiña.  Salvo  que  no  sé  lo  que  significa,  ¿qué
significa ese guiño? ¿Tienes un plan?

—Sí, podría tener un plan.

A esto le siguió una conversación rápida de veinte minutos abarcando las
ventajas de los planes, el peligro de revelar tus planes demasiado pronto, la
opción de fingir tener un plan y esperar que surja algo con lo que puedas fingir
que  ese  era  tu  plan  desde  el  principio,  la  necesidad  de  que  este  plan  en
particular se aclare lo antes posible, un recordatorio claro de que posiblemente
el  conductor  de  la  carreta  hubiera  escuchado  el  plan  y  una  petición  del
conductor de bajar la voz un poco.

—Mira, a mi me gustan los planes —siseó Traje de Papá con una voz solo
ligeramente más baja—. Me encanta un plan, yo, estoy hecho de planes. Pero
realmente me gustaría saber cuál es este plan porque, en caso de que no lo
hayas notado, ¡estamos a punto de que nos corten la cabeza a todos!

—En este momento —dije—, ¿existe la más remota posibilidad de que
dejarais  de  hablar?  —me  miraron  ofendidos—  Porque  he  presentado  la
solicitud —continué—, para no estar en la siguiente pica.

En dos horas habíamos llegado a la Torre y fuimos conducidos a una
mazmorra en lo más profundo. Una vez dentro, Hernández y Fernández no
malgastaron el tiempo. Traje de Papá empezó a correr por las paredes, en lo
que parecía ser un intento inútil de Parkour, mientras que Pajarita se arrastró
desesperadamente  por  el  suelo  un  rato,  hasta  que encontró  un  viejo  clavo
oxidado, que me mostró con todo el deleite y el orgullo de un niño pequeño que
ha encontrado un ratón muerto en una botella de leche.

Me volví y aporreé la puerta. 

—¡No podéis encerrarme con estos dos! —me oí gritar— Me quedo con la
decapitación ahora mismo, díles que ya  estoy listo,  ¡me libraré de todo! —
apenas me sorprendió su falta de respuesta.

Ahora  escuché  unas raspaduras detrás  de mí,  me volví  para  ver  que
Pajarita estaba ocupado rascando la pared con el clavo que había encontrado.
El otro se paró en su hombro y ladeo la cabeza perplejo. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó.

—Es el plan.

—¿Qué plan?

—El plan de la oficina —dijo Pajarita.



Hubo una mirada de naciente comprensión en el rostro del otro. 

—Oh, ¡eso es ingenioso! Ojalá se me hubiera ocurrido a mí.

—¡Se te ocurrirá! —y los dos empezaron a reírse juntos. Me volví hacia la
puerta y me refugié en analizarla con mi destornillador. Traje de Papá estaba a
mi lado en un instante

—El Sónico no funciona en eso —dijo—. Es demasiado primitivo.

—Quizás  podríamos  pedirles  una  puerta  más  sofisticada  para  poder
escapar —saltó Pajarita.

—Estoy estudiando alternativas —dije—, a escucharos a los dos. Por lo
visto no hay ninguna.

—Muy bien, resumamos, ¿de acuerdo? —podía oír ahora a esas ridículas
zapatillas de tenis paseando por el suelo— La Reina de Inglaterra ahora es un
Zygon, pero eso no es lo que me interesa. ¿Sabes lo que me interesa? ¡Tú! —
no me di la vuelta, pero podía sentir sus ojos clavados en mí— Tú, Abuelo.

Continúe trabajando sobre la puerta. Me imaginaba lo que se avecinaba.
Estaba paseando de nuevo.

—Así que así está la cosa. Aquí es dónde se supone que yo debo estar.
Rastreando Zygons  en la  Inglaterra  isabelina,  esta  es  mi  parte  de  la  línea
temporal, mi parcela. Entonces se abrió esa especie de vórtice y básicamente
mi  pasado  y  mi  futuro  me  cayeron  encima  de  la  cabeza.  Muy  Cuento  de
Navidad. Pero, ¿por qué?

Comencé un escaneo a fondo de la puerta,  principalmente porque así
tenía una razón para no mirarle.

—Te estoy preguntando por qué, Abuelo.

La  raspadura  se  había  detenido.  Sentí  los  dos  pares  de  ojos  en  mi
espalda pero no me di la vuelta. 

—¿Por  qué  no  le  preguntas  a  tu  pequeño  amiguito?  Se  supone  que
tampoco debería estar aquí —dije.

—No.  El  Barbillas  y  yo  estábamos  sorprendidos.  Pero  tú  viniste
buscándonos. Sabías lo que iba a pasar. ¿Quién te lo dijo?

—¿No lo recuerdas?

—¡Eh! —se escuchó una voz lastimera— ¿Barbillas?

—Por supuesto que no lo recuerdo. Nuestra línea temporal está atada con
un nudo en esta habitación, nuestros recuerdos están por todo el  lugar.  Ya
sabes cómo funciona. Amnesia selectiva. Si te encuentras contigo mismo, no
retienes ningún recuerdo hasta que el evento detonante se repite.



—¿Barbillas? —repitió Pajarita.

—Amigo, sí que tienes barbilla.

—Bueno, eso es algo de esperar.

—Estoy reservando tiempo extra de afeitado.

—Esta puerta —dije—. Hay una forma de cruzarla, ¿sabes?

—No cambies de tema, intento preguntarte algo.

—Intento  cruzar  una  puerta.  Tres  de  nosotros  retenidos  en  un mismo
espacio con el tiempo podría provocar anomalías desagradables —me volví
hacia ellos, preparado para sus miradas—. En teoría podría detonar una onda
sónica aislada entre las moléculas y la puerta se desintegraría.

—Tendrías que calcular la resonancia armónica exacta de toda la puerta a
un nivel subatómico —dijo Pajarita y me sorprendió que ya no pareciera tan
joven—. Incluso el sónico tardaría años.

—No —le corregí—, tardaría siglos —activé el destornillador—. También
podríamos empezar. Nos ayudaría a superar las cosas del tiempo.

Intercambiaron miradas, después Pajarita volvió a su trabajo fuera el que
fuese y Traje de Papá retomó su interminable merodeo por la habitación. En mi
mano,  el  destornillador  zumbó,  los  cálculos  estaban  comenzando.  Siglos,
pensé. ¡Imposible! Suspiré y observé a los otros dos por un momento. 

—Cosas del tiempo —repetí—. ¿Tenéis que hablar como niños? ¿Qué os
avergüenza tanto de ser adultos?

Traje de Papá dejó de pasear. Pajarita dejó de rascar. Dos pares de ojos
se volvieron hacia mí y la mirada que me lanzaron, a través de la habitación, a
través  de  cientos  de  años  que  se  interponían  entre  nosotros,  no  me  dejó
ninguna duda en cuanto a su respuesta: yo. Era la fuente de su vergüenza.

—El modo en que me miráis —dije—. ¿Qué pasa? Intento pensar en una
palabra mejor que pavor.

Sus expresiones no cambiaron y,  en el silencio que siguió y se alargó,
empecé a preguntarme por la mirada que estaban viendo en mi rostro. ¿Qué
veían  estos  dos  jóvenes  perturbados  cuando  les  miraba?  ¿Cómo  estaba
respondiendo mi cara al miedo en las suyas? ¿Cómo podría ser tan aterrador?
Pasarían muchos años antes de que lo entendiera.

Esa mirada de pavor permaneció nítida en mi mente durante los años que
siguieron a mi primera visita a la mazmorra. Mis recuerdos de la conversación
fluctuaron con el paso del tiempo (ahora la tengo más clara), pero la imagen de



esos dos jóvenes enojados, mirándome fijamente, odiándome desde mi propio
futuro, nunca se borró. A veces esa mirada llena de pavor me encontraba de
nuevo,  pero  solo  cuando  era  lo  suficientemente  imprudente  como  para
detenerme frente a un espejo. Ni siquiera la regeneración y una nueva cara
disminuyeron  el  veredicto  en  mis  ojos.  Una  noche  hice  pedazos  todos  los
espejos de la TARDIS intentando escapar de la acusación de mi propia mirada,
pero, como todo viajero del tiempo sabe, el pasado nunca acaba. El embrollo
de las líneas temporales había borrado gran parte de mis recuerdos, pero los
detalles importantes permanecieron nítidos. Había abandonado esa mazmorra,
había regresado al granero y allí de pie solo, los había asesinado a todos. Y
mientras  mi  mundo  gritaba  y  moría,  había  salido  caminando  del  fuego,
increíblemente vivo. No importaba cuántos espejos rompiese, esa mazmorra
seguía esperando en mi futuro y algún día tendría que enfrentarme de nuevo a
mi propio juicio.

Viajé por el espacio y el tiempo como un maníaco. Sonreía, reía y daba
vueltas, y esperaba que nadie viera a través de mi disfraz. Ayudé dónde pude,
luché dónde contaba y logré la paz por dondequiera que pasé. Salvé vida tras
vida  y  sabía  que  estaba  intentando  compensar  por  cada  uno  que  había
matado.  Más  que  nada,  estaba  intentando  no  contar  cuántos  niños  había
habido aquel día en Gallifrey.

Había  veces que pensaba que estaba obsesionado.  Una vez piloté  la
TARDIS a través de una supernova para salvar a un payaso robot y después
me  pasé  una  semana  tratando  de  restablecer  sus  funciones  cerebrales
superiores. Lo único que hacía era estar sentado ahí entonando “¿Qué tal me
veo?” una y otra vez.

—Mejor que yo, amigo —dije. Lo solté por los pasillos de la TARDIS y me
fui  a  buscar  a  otro  al  que  rescatar.  Sabía  que  todo  lo  que  hacía  era  en
penitencia por los crímenes que había cometido, pero también sabía que nunca
nada sería suficiente.

Mis recuerdos de la mazmorra se volvieron cada vez más débiles —por
un tiempo apenas podía recordar cómo había llegado allí o cómo la dejé—,
pero nunca perdí de vista un único hecho inmutable: un día iba a volver.

Mi segundo viaje a la Torre fue muy diferente al primero. Esta vez me
senté en el otro lado de la carreta y me estudié a mí mismo, sentado enfrente
no parecía alguien que inspirase pavor,  no en ese momento en todo caso.
Parecía viejo y cansado; un soldado cansado de la batalla, pensé, en el ocaso
de su guerra. Pero entonces sus feroces viejos ojos se encontraron con los
míos y rápidamente aparté la mirada.

—Estás  muy  callado  —dije  a  Chico  del  Futuro,  sentado  junto  a  mí
sonriendo con su pajarita.



—Me han  atado  las  manos  —espetó  el  viejo  soldado.  Mientras  decía
estas palabras, recordé estar sentado allí diciéndolas y después recordé que
me había sorprendido la risa de mi yo futuro, que estaba sentado exactamente
donde estaba sentado yo ahora y me reí porque, algunos días, el viaje en el
tiempo simplemente no sabe cómo comportarse y el viejo soldado me miró,
sorprendido por mi risa.

Chico  Prodigio  parecía  ofendido y  empezamos una estúpida  discusión
sobre los planes. Realmente no escuché lo que ninguno de nosotros estaba
diciendo —después de todo tendría otra oportunidad—, en cambio me encontré
estudiando esta  versión  futura  de mí.  Cuando me senté  al  otro  lado de la
carreta, pensé que era un zoquete inepto. De cerca, todavía era un payaso,
pero no todo el tiempo.

Cuando fruncía el ceño era un petulante niño de nueve años, pero cuando
sonreía, notabas de sus ojos. Era como si encontrara el universo infinitamente
cruel, pero era demasiado amable para mencionarlo. Sentado allí junto a él, me
pregunté cómo me vería a través de esos ojos viejos y tristes y cuánto tiempo
pasaría hasta que lo descubriera.

En el momento en que la puerta de la mazmorra se cerró tras nosotros,
comencé  a  inspeccionar  las  paredes.  Me  dije  a  mi  mismo  que  estaba
evaluando  la  densidad  de  la  piedra  a  través  de  una  serie  controlada  de
impactos  suaves,  pero  en  realidad  solo  me  mantenía  en  movimiento,
reprimiendo mi terror al encontrarme de nuevo aquí, la prisión del pasado y el
futuro; la mazmorra del una y otra vez. Había olvidado el olor a rancio, las ratas
que se escabullían y el constante sonido de goteo.

Chico Prodigio ahora estaba husmeando por el suelo, buscando algo, y el
anciano  estaba  gritando  en  la  puerta  sobre  reprogramar  su  decapitación.
¿Había pasado eso la última vez? Sí, ahora lo recordaba. Estaban emergiendo
fragmentos del  pasado,  pero nunca hasta que llegaba el  momento:  cuando
comenzó  la  conversación  fue  como  si  cada  palabra,  cada  mirada
intercambiada, se encendiera en mi memoria, pero solo cuando volvía otra vez,
de modo que cada  instante  que  pasaba se  volvía  antiguo  al  segundo que
llegaba. Cuando finalmente se hizo la pregunta, sentí que había esperado toda
una vida.

—El modo en que me miráis —llegó mi propia voz de hace tiempo—.
¿Qué  pasa?  Intento  pensar  en  una  palabra  mejor  que  pavor  —finalmente,
muchos años después, me vi allí de pie: era pequeño, frágil y con miedo. Había
esperado un general con cara de piedra, no esto. Y sin embargo, mirándome a
mí mismo, aún sentía todo ese pavor que recordaba haber visto en mi rostro y
estaba comenzando a entender por qué.

—Debe de ser muy reciente para ti —dije para romper el silencio.

—¿Reciente? —preguntó.



Fruncí el ceño, mis recuerdos parpadeaban. Vagamente, sabía que había
venido aquí desde el granero, desde el último día de la Guerra del Tiempo…
pero,  ¿exactamente  cuándo?  ¿Era  esta  la  consecuencia  olvidada  de  la
explosión de la que, de alguna forma, había sobrevivido?

—La Guerra del Tiempo —dijo Chico Prodigio—. El último día. El día que
los mataste a todos.

Le lancé al chico una mirada. 

—El día que los matamos a todos.

—Es lo mismo —respondió.

—No  es  lo  mismo  —le  dije.  Mis  palabras  seguían  rebotando  en  las
paredes y me di  cuenta de que estaba gritando.  Chico Prodigio  me estaba
mirando de una manera extraña. Me pregunté que estaba sintiendo y cuánto
tiempo pasaría hasta que yo también lo sintiera—. ¿Cómo de reciente? —dije,
volviéndome hacia el anciano— El último día, el final de la Guerra del Tiempo.
Te pregunto cómo de reciente es eso para ti.

—Nunca hablo de ello —dijo.

—No estás hablando de ello —señalé—. No hay nadie más aquí.

Se calló y miró al suelo, así que lo dejé ahí. El chico casi había terminado
de rascar la cadena de numerales en la pared. Era un buen plan, tenía que
admitirlo.

—¿Los contasteis? —El anciano había encontrado un banco a un lado de
la habitación y estaba sentado. Su mirada descansaba en el suelo y su voz era
baja.

—¿Contar qué? —preguntó Chico prodigio.

—Los niños —la mazmorra debía haber estado fría desde el instante en
que  llegamos,  pero  esta  era  la  primera  vez  que  lo  sentía—.  ¿Alguna  vez
contasteis cuántos niños había en Gallifrey aquel día?

Hubo silencio.  Y a  medida  que  crecía  en  la  habitación,  tuve  un  débil
recuerdo de lo que iba a decir. Vagamente, recordé la ira y los gritos, mi propio
rostro, mirando con incredulidad. Pero, ¿qué rostro?

El silencio goteaba,  se escabullía y marcaba el  paso.  Era un anciano,
sentado, mirando al suelo y esperando una respuesta que nunca quería oír.

Estaba paseando por el mismo suelo, muchos años después, deseando
hablar y fracasando. En un futuro lejano, me quedé paralizado en la pared con
un clavo viejo en la mano y los números grabados en la piedra frente a mí. Aún
así no hablé. Sabía qué estaba a punto de responder y tras eso se desataría
una tormenta, pero ¿cómo podría atreverme a decir aquellas palabras?



—¿Alguna vez los contaste? —preguntó River Song, unos pocos años
después,  cuando  estábamos  de  picnic  con  los  antiguos  Dioses.  Estaba
haciendo un truco con una pata de pollo, solo para irritar a Thor.

—Es una larga historia —dije—, ¿has escondido mi Converse?

—No, pero en serio, ¿alguna vez los contaste? —volvió a preguntar, unos
años después de eso, en el Subpozo de Jim el Pez.

—¿Qué has hecho con todas mis pajaritas? —pregunté.

—Cielito,  por favor  dime —preguntó por vigésima vez en más de cien
años—. ¿Alguna vez los contaste? —estábamos en el taller de la TARDIS para
una  noche  de  mantenimiento  básico  y  kebabs.  River  me estaba  ayudando
haciendo todo el trabajo y pinchándome con un palo cuando necesitaba que le
pasara algo.

—¿Importa?

—Claro.

—¿Claro, por qué?

—Porque nunca hablas de ello.

—¡Ay!

—Conectores Zeus.

—Ya te los he pasado.

—Esto son castañuelas.

—Tuve que adaptarlos para una fiesta de emergencia con Madame de
Pompadour. ¿Qué tal va?

Las manos del payaso robot se retorcían mientras yacía en el banco, pero
las luces no se habían encendido en sus ojos.

—No hay funciones cerebrales superiores que restablecer —dijo—. Creo
que es un robot de terapia para niños muy básico.

—¡Ay!

—¿Madame de Pompadour?

—¿Celosa?



—Por supuesto que estoy celosa. Mantén tus manos apartadas de ella.

—De acuerdo, un robot de terapia para niños…

—Fue muy popular en las colonias exteriores por un tiempo. Los niños les
contarían relatos que les daba demasiado miedo contárselo a los adultos.

—¿Y qué hacían los robots?

—Según el manual, quitarles el dolor.

—Pero si solo deambula, preguntando qué tal se ve.

—Sí,  está bloqueado en su última sesión de terapia.  Estoy intentando
liberarlo de un bucle en una subrutina.

—¿Quién recibe terapia de un robot?

—Gente que no es tan afortunada como tú —me lanzó la mirada habitual
—. Gente que no tiene a alguien como yo. ¿Algún mal recuerdo que quieras
compartir, cielito?

—He encontrado dos de mis pajaritas cortadas por la mitad.

Me lanzó otra de su selección de miradas y reanudó su trabajo con el
robot. Solo River podía volver a conectar interfaces neuronales de mal humor.

—¿Qué  haremos  con  él  cuando  lo  hayas  arreglado?  —pregunté  tras
varios minutos de silencio.

—Supongo que dejarlo en algún lugar dónde lo podrían necesitar.

—Buena idea.

—Te diré qué más es una buena idea —continuó soldando, sin levantar la
vista—. No. Nunca contaste cuántos niños había en Gallifrey aquel día. Y si ya
los contaste, hiciste lo que pudiste para olvidarlo.

—¿Por qué?

—Porque vives  en una máquina del  tiempo.  Toda la  historia  aún está
ocurriendo fuera de esas puertas. En una buena noche, significa que todos los
que alguna vez has conocido aún están vivos y no puedes esperar a verles de
nuevo. En una mala noche, significa que todo el mundo está muerto y quieres
corretear alocadamente por el  universo, fingiendo que puedes hacer algo al
respecto —levantó la vista hacia mí—. ¿Sé qué versión de ti prefiero?

Y allí  estaba,  tan  viva  de  nuevo.  La  recordaba  retorcida,  quemada  y
muerta en las profundidades de La Biblioteca. 

—¿Y si hay gente que murió por mi culpa? —pregunté— ¿Y si hay gente
a la que habría salvado?



—La gente muere. Todas las personas, en todas partes. Nos afligimos y
seguimos adelante. Así es cómo respetamos a los muertos. Así es cómo nos
perdonamos en su presencia y en su ausencia.

Se había inclinado de nuevo a su trabajo y estaba muy contento de que
no pudiera verme la cara.

Sabía que volvería a lo de los niños de Gallifrey, una y otra vez. Pero  solo
hubo  una  conversación  que  tendría  al  respecto.  Las  líneas  temporales  se
habían asfixiado en mi memoria como antes, pero sabía que había un silencio
en una mazmorra, esperando ser roto. Lo que iba a decir, cuando volviera allí,
iba a provocar ira.

La  tercera  vez  que  hice  el  viaje  de  Richmond  a  la  Torre  fue  el  más
extraño, tal vez porque sabía que era el último. Los otros dos parloteaban y
cada vez que hablaban, sus palabras aparecían en mi memoria dos veces, a
diferentes distancias. Me unía a ellos cuando se suponía que debía hacerlo,
mis líneas llegaban a mi cabeza cuando las decía. Era tan mecánico como el
payaso  robot.  Sabía  que  sería  diferente  en  la  mazmorra.  Habría  silencio  y
después habría ira y, por más que lo intenté, no pude recordar por qué. Cuando
la  Torre  apareció  a  la  vista,  junto  al  río,  sentí  miedo como nunca lo  había
sentido antes. Era la hora de la tercera y última parte de mi sentencia.

Esta vez recordaba el acusado olor a rancio y la huida de las ratas. El
viejo  colega  estaba  golpeando  la  puerta  y  gritando  y  el  Capitán  Fanfarrón
estaba golpeando las paredes de la mazmorra, fingiendo que estaba evaluando
la densidad de la piedra o lo que fuera que me había dicho a mí mismo en ese
momento. Hice mi parte y busqué un clavo por el suelo; sabía desde hacía
cientos de años que así era como iba a enviar un mensaje a Clara y Kate.
Comencé a rascar los números en la pared y dejé que los otros dos siguieran
con ello, uniéndome cuando mi propia voz aparecía en mi memoria. Aún así, no
podía recordar cómo se había roto el silencio y quién de nosotros se había
enojado tanto.

—¿Tenéis que hablar como niños? —estaba diciendo el  viejo  amigo—
¿Qué os avergüenza tanto de ser adultos?

Era la hora de darme la vuelta y mirarle: para decirle la verdad con una
mirada. Tú. Tú eres la razón de que estemos avergonzados. De nuevo, esa
cara perpleja en respuesta. 

—El  modo en que me miráis  —estaba diciendo hace muchos años—.
¿Qué pasa? Intento pensar en una palabra mejor que pavor.



Cientos  de  años  después,  me  volví  a  mirarme  a  mí  mismo.  Era  tan
normal.  Roto  y  humilde.  Incluso  desesperado.  Esos  ojos  no  eran  espadas,
estaban heridos. Esperaba el rostro de un asesino. En cierto modo, eso es lo
que hubiera querido. Hubiera sido mucho más fácil verlo como el carnicero de
miles de millones; para juzgar la parte de mí olvidada y odiada que extirpé y
abandoné en el pasado. Pero el anciano que estaba de pie allí no era eso; era
amable,  valiente  y  estaba  herido.  En  Karn  me  dijeron  que  me  harían  un
guerrero, pero fuera lo que fuera lo que creyese que era ese hombre y lo que
sea  que  hubiera  hecho  en  nombre  de  esa  creencia,  nunca  había  sido  un
guerrero en el  fondo de sus corazones. ¿Me había mentido la Hermandad?
¿Qué había contenido aquel cáliz? Algún día, si sobrevivía, se lo preguntaría a
Ohila.

Pero por el momento comprendí el pavor en mi propio rostro; ese hombre
era yo. No alguna otra mutación o alternativa extraña, sólo el Doctor. El hombre
que se  volvió  contra  los  de  su  especie  y  masacró  a los  niños de todo un
mundo, fui, y siempre lo fui, yo. Simplemente yo. El pavor en mi rostro era la
vida que pasaría viviendo con ello. Me volví hacia la pared. Estaba en el último
número, pero ahora mi mano temblaba. Capitán Fanfarrón estaba preguntando
qué reciente era, pero el viejo colega no comprendía. 

—La Guerra del Tiempo —expliqué, sin querer mirarle—. El último día. El
día que los mataste a todos.

—El  día  que  los  matamos a  todos  —espetó  Fanfarrón.  Lo  sé,  quería
gritar. Lo sé.

—Es lo mismo —dije porque mi recuerdo me decía que debía hacerlo.

—¡No es lo mismo! —me gritó.

Me volví para rascar el último número en su lugar y esperé la pregunta.

—¿Los contasteis? —esa baja voz cansada. ¿Cuánto tiempo hacía desde
que había preguntado eso?

—¿Contar  qué?  —me obligué a  decir,  aunque  sabía  perfectamente  la
respuesta.

—Los  niños.  ¿Alguna  vez  contasteis  cuántos  niños  había  en  Gallifrey
aquel día?

No respondimos. El viejo amigo se sentó, esperando y el silencio crecía
como un trueno. Seguí rascando. Fanfarrón siguió paseando. Aún no estaba
preparado para hablar, lo que no me sorprendió porque, varios cientos de años
después, todavía no lo estaba. Suspiré. Si quieres que algo se haga, hazlo tú
mismo,  pensé,  sin  embargo,  en  esa  mazmorra,  había  pocas  alternativas.
Saqué el clavo de la pared. Ahora. Dilo ahora. Me volví y me enfrenté a él. 



—No tengo ni la menor idea.

Oí que el  paseo se detenía,  pero mantuve los ojos en el  viejo amigo.
Estaba mirándome, fascinado. Tal vez incluso horrorizado.

—¿Cuántos años tienes? —preguntó finalmente. Me encogí de hombros. 

—No  lo  sé,  perdí  la  cuenta  —regresé  al  rascado  de  la  pared—.  Mil
doscientos o así,  creo. A no ser que esté mintiendo. No recuerdo si  miento
sobre mi edad, así de viejo soy.

—Cuatrocientos años mayor que yo y nunca te has preguntado cuántos
había. ¿No los contaste ni una vez?

Completé el último número, volví a encogerme de hombros. 

—¿De qué serviría? —sentí sus ojos encima de mí, así que le miré. No
soltaría mi mirada.

—Uno debería vivir con sus propios pecados —dijo.

—Dos mil cuatrocientos setenta millones —dijo una voz muy cerca de mí.

Me quedé paralizado. No quería mirar a mi alrededor.

—Los contaste —dijo el anciano, sonando muy lejano.

—Dos mil cuatrocientos setenta millones, —dijo la voz, sonando de hecho
muy cerca. ¿Cómo podía saber eso? ¿Cuándo hice…?

Una mano se colocó frente a mí, me agarró de la camisa y me dio un
tirón. Ahora sus grandes ojos marrones no se veían para nada dulces; se veían
más enojados de lo que jamás recuerdo haber estado. 

—¡Dos  mil  cuatrocientos  setenta  millones!  —las  solapas  de  mi  abrigo
estaban en sus puños y ya no era el favorito de mamá— ¡Dos mil cuatrocientos
setenta millones de niños! —estaba gritando ahora,  justo en mi  cara— Por
supuesto que los conté. ¿Cómo podría no contarlos? ¡Por supuesto que lo hice!
¿Y tú lo olvidaste? —rugió en mi cara— ¿Cómo se olvida eso? —y después
tengo  la  sensación  de  que  podría  haberme  arrojado  al  otro  lado  de  la
habitación. De todos modos, una pared se interpuso de repente en mi camino
y,  al  mismo  tiempo,  todas  las  luces  comenzaron  a  parpadear.  Cuándo  me
deslicé hasta el suelo, caí en la cuenta de que no había luces en la mazmorra.

La oscuridad no fue un problema por mucho tiempo, porque fuera de la
TARDIS estaba soleado y River se estaba riendo mientras se agarraba a mi
brazo,  Estábamos  viendo  al  payaso  robot  cruzando  los  campos  hacia  un
pequeño asentamiento agrícola.



—Es ingenioso cómo funcionan —estaba diciendo—. Cuéntale  tu  peor
historia y corrige los restos desagradables de tus recuerdos —sonrió, de esa
manera en que lo hacía cuando había hecho algo que no debería, lo que, para
ser justos, era de la única manera que había sonreído siempre. 

Después, de alguna forma, un anciano pareció inclinarse sobre mí, con
aspecto de estar preocupado y, de repente, no estaba seguro de dónde estaba
exactamente…

—Siempre les digo a los jóvenes que tengo a mi mando que no se culpen
cuando el día sale mal —dijo el anciano mientras me ayudaba a ponerme de
pie—.  Estaría agradecido de poder seguir mi propio consejo.

Fanfarrón estaba paseando arriba y abajo al otro lado de la mazmorra,
todavía gritando. Nunca pegaba a la gente, estaba chillando. Pegar a la gente
iba en contra de sus principios. Pero, ¡dos mil cuatrocientos setenta millones de
niños!  Se  lanzó  hacia  mí  de  nuevo,  pero  el  viejo  amigo  lo  interceptó  con
sorprendente velocidad.

—Seguí  adelante  —estaba gritando—. No hay otra  opción,  tienes que
hacerlo. 

—¿Cómo se puede seguir  delante de esto? —gritaba una y  otra  vez.
Ahora estábamos dando vueltas el uno al otro, con el viejo amigo en el medio
con las manos levantadas. 

—Caballeros, esto no tiene sentido —continuó diciendo—. Esta actitud es
impropia.

Y entonces Fanfarrón pasó por encima de él empujándole y de repente yo
estaba inmovilizado. Él estaba gritando. 

—¿Cómo pudiste olvidarlo? ¿Cómo pudiste olvidarlo?

No sé por cuánto tiempo continuó, pero cuando al fin terminó, yo estaba
demasiado  aturdido  para  comprender  por  qué.  Estaban  retrocediendo,
mirándome.  Fanfarrón  estaba  disgustado,  pero  el  viejo  amigo  estaba
simplemente perplejo. ¿Tenía algo en la cara? Me pregunte. Comprobé que mi
pajarita estaba derecha.

—¿Hay  algo  divertido?  —preguntó  Fanfarrón—  ¿Me  he  perdido  algo
gracioso?

Solo entonces me di cuenta de que me estaba riendo, riéndome tan fuerte
que tuve que apoyarme en la pared para ponerme en pie.

—¿Qué es lo gracioso? —volvió a preguntar— ¡Dime!



—Míranos —dije—. ¡Vamos, mira! Tú estás tratando de destrozarme, él
está tratando de separarnos y ahora yo tengo un ataque de risa tonta.

—¿Por qué demonios es tan divertido? —tronó, pero su rostro estaba tan
herido y confuso que casi quería abrazarle.

—Porque —le dije—, así es cómo soy cuando estoy solo.

Tardamos mucho  tiempo en  dejar  de  reírnos.  Cuando  lo  hicimos,  nos
sentamos en fila  en  el  pequeño banco en el  lateral  de  la  mazmorra y  nos
preguntábamos  de  qué  podíamos  hablar.  En  verdad,  entre  lo  que  todos
sabíamos de todas maneras y lo que los otros dos no debían saber todavía, no
había mucho que pudiéramos decir. Así que hablamos de los viejos tiempos de
Gallifrey, de por qué nos fuimos y de lo que les debía haber sucedido a los
otros. Habían pasado varias horas, cuando mi destornillador zumbó.

—¿Tienes  un  mensaje?  —preguntó  el  viejo  amigo  con  una  mirada
mordaz.

Miré el destornillador. Había zumbado así, una vez hacía mucho tiempo.
Pero, ¿cuándo?

—Ya lo había hecho antes —dijo Fanfarrón, tan desconcertado como yo
—. Lo recuerdo.

Miré al viejo amigo. 

—La puerta —dije—. Ibas a calcular la resonancia armónica de la puerta
a nivel subatómico.

—En teoría, podríamos desintegrarla. Pero los cálculos tardarían siglos.

—¿Los empezaste? ¿Los cálculos?

—Sí —respondió, comprobando su destornillador.

Mire el destornillador de mi propia mano. La funda era nueva, pero las
unidades principales y el software eran los mismos que los del viejo amigo. De
hecho había sido los mismos desde hacía cientos de años. Un montón de ideas
saltaban como locas arriba y abajo en mi cabeza y algunas de ellas estaban
vitoreando. 

—¿Cuánto tiempo hemos estado aquí? —pregunté.

—Aproximadamente un día, creo.

—No  —dije—.  No  hemos  estado  eso  —me  levanté.  A pesar  de  mis
mejores  esfuerzos,  una  sonrisa  estúpida  se  abrió  camino  en  mi  rostro—.
Hemos tenido una buena charla, ¿verdad? —dije— Con altibajos, pero buena
de vez en cuando, ¿no? Podría interesaros saber —continué—, que desde mi



punto  de  vista,  hemos  estado  hablando  durante  aproximadamente
cuatrocientos  años  —levanté  mi  destornillador.  Zumbó  de  nuevo,
recordándome que ya estaba listo—.  O dicho de otro modo, ¡cuatrocientos
años después, los cálculos están completos! Hagan las maletas, señoritas, es
día de mudanza.

El  Capitán  Fanfarrón  y  el  Capitán  Viejo  se  me quedaron mirando.  Se
pusieron de pie.

—Podremos  tener  nuestras  diferencias  —dije,  mientras  preparaba  el
destornillador para desintegrar la puerta—, lo que es sorprendente en estas
circunstancias, pero a la hora de la verdad, sea lo que sea que alguien diga de
mi,  vamos  a  salir  de  esta  celda  porque  somos  tres  Señores  del  Tiempo
increíblemente inteligentes.

Para subrayar la cuestión, me giré en redondo y con una gran floritura
(¡sí,  yo  también puedo hacerlo,  Capitán Fanfarrón!)  apunté  el  destornillador
directamente a Clara Oswald.

Creo que probablemente me quedé parado y mirándola por un momento.
Parecía haber neumáticos deteniéndose chirriando en algún lugar, pero podría
haber sido el sonido de mi cabeza mientras procesaba lo que tenía justo en
frente de mí.

Clara Oswald. De pie en la entrada de la mazmorra. Con la puerta abierta.

Obviamente quería  saber  cómo había llegado hasta allí  y  cómo había
encontrado el camino hasta la celda, pero, en ese momento, lo que más me
confundía era la llave de la mazmorra. Concretamente, el  hecho de que no
parecía tener una.

—¿Cómo has abierto la puerta? —le pregunté.

Tengo cuatrocientos años de recuerdos sobre esa mazmorra; el tiempo
que pasé dentro de ella y los muchos años que viajé en su sombra. Pero creo
que el más vivido de todos —y el más importante porque me pareció la lección
final  de  aquellos  cuatrocientos  años  de  mi  vida— es  a  Clara  Oswald
mirándome perpleja y diciendo: 

—No estaba cerrada.



ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABILIZADA

POR FAVOR MANTÉN SECO ESTE LIBRO EN TODO MOMENTO O
PODRÍA TERMINAR CON TODAS LAS PÁGINAS EMPAPADAS.

Hablemos, entonces, sobre UNIT…

No, lo siento, ya hemos superado el Capítulo 9. Estoy seguro de que lo
hicisteis lo mejor que pudisteis, no es nada fácil para los más inteligentes de
nosotros.  Volvedlo  a intentar,  si  es  que realmente  debéis  hacerlo,  pero  los
cerebros  humanos  no  están  preparados  para  esta  clase  de  cosas.  Seguid
mandando mensajes y culebrones, yo lo hago.

Bien entonces: UNIT tiene protocolos estrictos respecto…

No, de verdad, desconectad. Todos habéis leído el Capítulo 9, cada uno
de  vosotros.  Tengo  los  registros  aquí,  mirad.  Oh,  no  podéis  verlos,  no  he
encendido la Cámara Web. Bueno, lo siento, no quiero usarla hasta más tarde,
es un asesinato a la banda ancha. 

Oh, esperad, acabo de recibir un email de los editores (bueno, he dicho
“acabo”. Como ya expliqué, escribo desde diez años en el futuro, así que, en
realidad, me estoy poniendo al día con mis mensajes una década más tarde, lo
que es bastante bueno para mí). Ah bien, esto es interesante. Debido a que
todos vosotros os quejáis  tanto,  están añadiendo un extra al  libro.  Al  final,
encontraréis una página en blanco adicional (me temo que el precio en portada
lo reflejará). La próxima vez que leáis el Capítulo 9, volved aquí y haced una
marca. De esa manera podéis aseguraros, sea cuál sea el estado de vuestra
memoria,  de  que  habéis  leído  el  capítulo  en  cuestión.  ¿Satisfechos?
Estupendo, estupendo.

Bien, UNIT tiene algunos protocolos estrictos respecto al material escrito
que cubre cualquier aspecto de sus diversas misiones, viejos tontos caracoles.
Nunca  se  puede  tener  nada  en  el  ordenador  o  en  cualquier  forma  de
almacenamiento digital. No, los únicos relatos que encontraréis de la actividad
de UNIT están escritos a mano por  uno o más de los participantes.  Están
convencidos, benditos sean, que la escritura a mano no puede piratearse (¡ji,
ji!) o corromperse (¡Oh, que me duelen los costados, para!)

Una vez, durante una de mis muchas visitas, le pregunté al viejo Alistair
(¡Lethbridge-Stewart, mantened el ritmo!) cuál era la cualidad más importante
en un mando de UNIT. Lo pensó por un momento, a su manera seria habitual,
y dijo: “¡Buena Letra!”



Oh, nos reímos. Pero él  y yo siempre nos reímos, hasta el  final.  ¡Las
travesuras que hacíamos! Pero mirad, no estáis leyendo este libro para oír
hablar sobre dos viejos amigos que se ríen juntos en una residencia, me doy
cuenta de ello, el hecho es que me da igual. Era un buen amigo, el soldado
más valiente y un demonio con las damas hasta su último día. Dios mío, ese
hombre  podría  bailar  tango,  pero  tan  pronto  entraba  una  chica  guapa,  me
apartaba de un empujón de su camino.

Kate era la niña de sus ojos, por supuesto. Para él no podía hacer nada
malo. Sin embargo, cuando iba a visitarle a la residencia, le decía que era su
única visita,  para que viniera con más frecuencia.  ¡Viejo  perro!  A veces yo
estaba allí, escondido debajo de la cama.

Bien, la letra de Kate, debo decir, es excepcionalmente buena (ah, veis
cómo vuelvo a lo que interesa), como vais a ver por vosotros mismos. O más
bien no, ya que esta es una versión impresa. Ya os dije que la ley prohíbe la
existencia  de  cualquier  cosa  que  no  sea  relatos  manuscritos  de  las
operaciones de UNIT, pero hay muy buenas razones para esta excepción y
tengo una gran confianza en que muchos de vosotros no seréis arrestados por
poseer  este  libro.  Recordaréis  que  el  Doctor,  en  uno  de  sus  aspectos,  se
encontraba en las profundidades de la National Gallery investigando el misterio
de los cuadros al óleo con las figuras desaparecidas, antes de saltar por un
misterioso  vórtice  temporal  y  verse  envuelto  en  las  artimañas  del  Zygon
isabelino (que forma más deliciosa de describir el día de uno)

Afortunadamente, un relato de cómo se desarrollaron los acontecimientos
en su ausencia ha llegado hasta nosotros con la impecable letra de dos de lo
más selecto de UNIT. Tal vez os preguntéis, mientras leéis, por qué, cuándo e
incluso cómo se escribió este relato. Todo se aclarará a su debido tiempo. O
no, si me olvido de explicarlo. Es una montaña rusa, ¿verdad?

Aquí está el Capítulo 4, titulado con acierto “En Ausencia del Doctor”.
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INICIO EXTRACTO

Mi primer recuerdo es un pájaro posado en una pierna en la playa.

Mi recuerdo más triste es el de mi padre, sentado junto a la chimenea,
sosteniendo un vaso de whisky. Tenía lágrimas en los ojos y mi madre me
estaba sacando de allí.

La  visión  se  desvaneció  y  me  concentré.  Me  llamo  Kate  Lethbridge-
Stewart.

…Puse la sábana otra vez en su sitio y me sostuve en la pared. Podía
sentir el sudor en la palma de la mano contra la fría piedra. ¿Por qué esos
recuerdos en concreto?, me preguntaba, ¿y por qué aquí y ahora? Hice un
esfuerzo de concentración y me obligué a regresar al presente: estaba en los
niveles  inferiores  de la  Subgalería,  a  veinticuatro  metros  bajo  las  calles  de
Londres. Siete pisos de artefactos históricos prohibidos se apilaban entre la luz
del sol y yo. ¿Habría algo aquí, posiblemente alienígena, que pudiera afectar a
un cerebro humano? Me di cuenta, sin sorpresa, que me acababa de referir a
mi misma como un cerebro humano, el contacto alienígena, con el tiempo, a
menudo  ocasiona  procesos  cognitivos  disociativos.  Decidí  realizarme  una
evaluación  psíquica  a  la  primera  oportunidad.  Encontré  un  pañuelo  y
cuidadosamente me sequé el sudor de la cara y las manos. Tenía un equipo de
respuesta  de UNIT bajo  mi  mando,  la  Subgalería  había  sido  asaltada  y  el
Doctor acababa de desaparecer, necesitaba mantener las apariencias.

—Se supone que no debemos tocarlas —vino una voz inmediatamente
detrás de mí. Petronella Osgood. Me acordé de una nota en su expediente y



tuve que reprimir una sonrisa. Petronella tiene talento para estar bajo tus pies
antes  de  que  incluso  sepas  que  está  en  la  habitación.  También  era,  en
ausencia del Doctor, el activo táctico numero uno de UNIT—. Las estatuas, se
supone que no debemos acercarnos ni tocarlas —dijo. Sus ojos se movieron
hacia el pañuelo que estaba metiendo en el bolsillo y después de vuelta a la
figura cubierta detrás de mí. Debe haberme visto ajustando la cubierta cuando
llegó.

—Es  solo  una  estatua  —dije  encogiéndome  de  hombros—.  Echa  un
vistazo.

—No estamos autorizados a…

—Tenemos una incursión, se suprimen los protocolos habituales. Examina
las estatuas, examina lo que quieras, pero la piedra en polvo del suelo es en lo
que el Doctor quería que te centrases. ¿Conseguiste un equipo?

—Hay unos cuantos más dirigiéndose hacia aquí desde la Base de la
Torre, McGillop ya me está ayudando, pero está siendo un poco... 

—¿Un poco qué?

—No quiero decirlo.

—Bueno, de alguna forma lo dijiste.

—Me detuve antes de decir el adjetivo, estoy mejorando. ¿Dónde está el
Doctor? ¿Aún está abajo?

Consideré qué decirle. Aunque tenía un coeficiente intelectual tan alto que
la Base de Ginebra había rechazado los resultados de la prueba tres veces, su
carácter podía ser impredecible. Recordaba haber dicho que ella estaba tan
tensa que era una maravilla que sus pies consiguieran llegar al suelo. Pensé en
la mejor  manera de explicarle que justo un piso más abajo de nosotras se
había  abierto  un  portal  temporal,  que llevaba a  la  Inglaterra  isabelina,  y  el
Doctor lo había atravesado saltando sin medios para regresar.

—Ha salido del edificio —resumí—. Vuelve al trabajo.

—¿Cómo podría haber salido del edificio?, estaba abajo y la única salida
es…

—Ha salido del edificio —repetí—. Piedra en polvo, puedes irte. ¡No, no,
espera un momento! —me acordé que Clara estaba oyendo al Doctor hablando
en el otro lado del portal. 

—Creo que ahora hay tres —dijo y después pareció perpleja al saber que
existía un precedente de eso.



—En realidad te estaba buscando —continué—. ¿Tengo razón al  decir
que existe un precedente de la presencia de tres encarnaciones del Doctor en
la misma zona temporal?

—Sí,  tenemos  registros  de  eso.  Los  Expedientes  Cromer.  Pero  solo
ocurre  en  las  emergencias  más  graves  —dijo  “emergencias  más  graves”
abriendo dramáticamente los ojos, como si practicara todas las noches en el
espejo. En su expediente personal alguien había añadido “fangirl” a su lista de
cualificaciones—. Ya sabes, cuando el peligro es muy terrible, incluso el Doctor
no puede afrontarlo solo.

—Inhalador.

—Sí, lo siento.

—Envíame toda la información que tengas sobre las ventajas estratégicas
de  tres  Doctores  simultáneamente  en  juego  —dije—.  Después  analiza  esa
piedra en polvo. Será mejor que vuelva allí abajo.

—Entonces,  ¿está  Clara  sola?  Porque has dicho que  el  Doctor  había
salido del edificio…

—¡Vuelve al trabajo!

Me apresuré a bajar las escaleras. Si la presencia activa de tres Doctores
indicaba una emergencia mayor de lo normal, posiblemente era la hora de que
tomásemos medidas más enérgicas. Clara aún estaba de pie frente al portal,
escuchando, y podía oír la voz del Doctor parloteando. 

—Espera, la Torre, ¿has dicho la Torre? Oh, sí, brillante, me encanta la
Torre. Exijo que me encarcelen en la Torre con el resto de mi banda.

Clara notó mi llegada. 

—Está diciendo estupideces. Eso significa que tiene un plan.

Archivé la información. 

—¿Ha hecho algún intento de volver?

—El fez no lo hizo. Supongo que él tampoco puede.

—No es fácil encontrar viajes en el tiempo en la Inglaterra isabelina.

Más allá  del  portal,  una voz de mujer  estaba diciendo algo de que el
Doctor no debería tomarse la Torre a la ligera, a menos que tuviera prisa por
perder la cabeza.

—Oh, ¿qué es una cabeza? —se oyó la voz riéndose del Doctor— ¿Qué
es una Torre? Solo otro día más en la oficina.



Clara me miró frunciendo el ceño —creo que acaba de guiñarme un ojo.
Cuando ha dicho “oficina”, me ha guiñado un ojo.

—No puedes verle —dije.

—Su voz hace algo cuando guiña un ojo.

—¿Guiña un ojo de forma audible?

—Sí, lo hace.

Busqué en mi  memoria  cualquier  posible  clave en la  palabra “oficina”.
Había una lista conocida de palabras en clave usadas por el Doctor que me
distrajeron por un momento, hasta que se me ocurrió lo obvio. 

—Dios mío, ese hombre es inteligente —dije—. ¡Vamos!

Corrí hacia las escaleras. Detrás de mí, oí a Clara gritando: 

—¡No, Kate, espera! Creo que el portal se está cerrando.

—No necesitamos el portal —grite a mi vez—. ¡Ven conmigo!

—¿A dónde vamos?

—A mi oficina —dije—, también conocida como la Torre de Londres.

—El Cuartel General de UNIT está ubicado en la Torre de Londres —le
expliqué en la parte trasera del coche.

—Que es a dónde acaban de llevarse al Doctor —respondió Clara. Ahora
estaba frunciendo el ceño, tratando de recomponer todas las piezas. Recordé
lo rápida e inteligente que había sido en su última visita.

—Hace casi quinientos años, sí.

—Bueno, sé que tiene una esperanza de vida larga, pero se pone de mal
humor si duerme en…

—Como estoy segura que has notado, podemos hacer algo mejor que
dejarlo allí durante cientos de años —apreté un interruptor y se levantó una
pantalla  de  vidrio  que  nos  aisló  del  conductor—.  Clara  Oswald,  tengo  que
informarte que La Fuerza de Inteligencia Unificada no sabe ni aprueba ni tiene
acceso a ningún medio de viaje en el tiempo.

—¿Por qué?

—Porque eso hacemos y estoy mintiendo. Discúlpame. 

Ignorando su mirada de desconcierto, agarré el teléfono y di las órdenes
necesarias. Debían registrarse las mazmorras de la Torre.  



—Números, les dije, una secuencia de números, rayados en una pared o
en el suelo. En cuanto los encontrasen, debían enviarlos directamente a mi
móvil.  Tuve  cuidado  de  no  decirles  mi  ubicación  actual  o  que  había
abandonado la Subgalería La operación había entrado en una fase crítica y
toda información era ahora tácticamente ponderada. 

Para cuando les había informado a todos, habíamos llegado a la Torre.
Cruzamos la puerta de la  Sala de las Joyas y entramos en el  laberinto de
pasillos. Estaba usando mi Pase Cero para que mi llegada no fuese detectada.
Evitando la sala de operaciones y las cámaras de seguridad, conduje a Clara
por la ruta más enrevesada a la Entrada Negra. Frunció el ceño ante lo que
parecía  un  par  de  puertas  de  armario  y  después  se  me  quedó  mirando
fijamente mientras las abría. Quince metros de pasillo se extendían frente a
nosotras, tan altos y estrechos como un cañón. El polvo pendía en la débil luz
como un enjambre y unos círculos amarillos se agrupaban en el suelo bajo
unas lámparas de color verde. En el otro extremo había una puerta de hierro y
un hombre con la cara ensombrecida y una camisa blanca. Estaba sentado en
una mesa y permaneció  inmóvil  como un maniquí  mientras comenzamos a
caminar hacia él.

—¿Qué te parece? —pregunté a Clara.

—Un poco Segunda Guerra Mundial —dijo.

—Esa fue la última reforma, sí. Justo antes, en realidad. ¿Dónde crees
que estamos?

—¿Debería saberlo?

—Creo  que  probablemente  lo  estarás  averiguando.  Puedo  oír  cómo
chirrían los engranajes.

Clara se encogió de hombros. 

—En la Subgalería, esos armarios vacíos… toda la plantilla se trasladó a
unas instalaciones más seguras.

—¿Sí?

—Había una letra B junto a todos esos armarios. Se llame como se llame
este sitio, supongo que empieza por B y es dónde pones todas las cosas que
crees que son peligrosas.

Lista,  pensé,  y  no  le  importa  que  lo  sepan,  lo  que  equivale  a  decir:
inteligente, pero no prudente.

—El Archivo Negro. Tiene el mayor nivel de seguridad del planeta. A todo
el personal se le borra la memoria al final de cada turno —señalé la iluminación
—. Filtros automáticos de memoria en el sistema de iluminación.



Habíamos llegado a la mesa. Atkins levantó la vista hacia nosotras. Sus
ojos estaban tan llorosos y llenos de miedo como nunca recordaba haberlos
visto y parecía más delgado y devastado que nunca. Los borrados repetidos de
memoria a diario tenían sus consecuencias; podría haberle parecido necesario
alguna vez a alguien, pero cara a cara con el resultado en vivo, simplemente
parecía de bárbaros. 

—Acceso, por favor —dije.

Atkins inclinó la cabeza a cada una de nosotras por turno, con cuidado: 

—Madame.  Madame  —concentrándose  con  fuerza,  como  un  niño
recordando instrucciones, se dirigió hacia la puerta de acero detrás de él con la
llave ya en la mano.

—Atkins, ¿verdad?

—Sí, madame, Atkins. Es mi primer día aquí.

—¿Cómo se siente?

—Aún me estoy acostumbrando a este lugar, madame. Es mi primer día
aquí —repitió sin darse cuenta.

Miré a Clara. 

—Lleva  aquí  diez  años  —susurré  y  señalé  con  la  cabeza  las  luces.
Parecía conmocionada y no la culpaba—. Es un voluntario —dije—. No es que
lo sepa ya.

Venía una corriente helada desde la puerta abierta y Atkins se apartó a un
lado para dejarnos pasar.

—Gracias, Atkins.

—No hay problema, madame. Es mi primer día aquí —nos lanzó a ambas
una mirada de desconcierto, como si intentase recordar algo. Estaría haciendo
eso el resto de su vida.

Hice pasar a Clara al almacén. La habitación era un enorme cubo negro y
las paredes brillaban como granito pulido. Mire a mi alrededor. No había estado
en este lugar desde hacía mucho tiempo. Ahora estaba repleto de estanterías,
cajas de embalaje y algunos armarios de la Subgalería. A parte de ser más alto
y más espacioso de lo que el edificio que le rodeaba permitía (ventajas de la
tecnología robada), podría haber sido cualquier hangar de almacenamiento en
cualquier lugar. Hasta que, por supuesto, mirabas más de cerca lo que había
en los estantes o ponías la mano en las lisas y brillantes paredes y sentías su
calor.  Décadas  de  contacto  alienígena  habían  dejado  a  UNIT  con  una
extraordinaria cantidad de tecnología extraterrestre en las manos. Dado que la
mayor parte se había recogido durante intentos de invasión extraterrestre, un



alto porcentaje de la tecnología era algún tipo de armamento. El Doctor había
querido  destruirlo  o  sacarlo  del  planeta,  pero  UNIT  había  sido  demasiado
rápido  para  él.  Ahora,  como  una  cuestión  de  procedimiento,  todo  era
almacenado aquí, en el único lugar del planeta al que la TARDIS del Doctor
nunca podría ir. Quienquiera que tuviera el control de esta habitación, tendría el
control efectivo del planeta Tierra. Lo que podría, reflexioné, resultar ser el del
error clave estratégico de toda la raza humana.

Clara miraba a su alrededor y me di cuenta de que estaba decidida a no
dejarse impresionar. Era fácil de leer, en algunos aspectos, y me preguntaba si
sabía lo peligroso que podía ser.

—El  depósito  más  grande  de  tecnología  alienígena  abandonada  y
redistribuida de todo el planeta —le dije.

—Y se encuentra todo bajo solo una cerradura y la llave, un poco básico,
¿no?

La seguí la mirada hasta la puerta abierta. A través de ella, podía ver a
Atkins  alcanzando  el  teléfono  de  su  mesa.  Sus  movimientos  eran  lentos  y
nerviosos.

—No podemos permitirnos seguridad electrónica aquí abajo, tenemos que
bloquear  al  Doctor  —dije—.  Toda  la  Torre  es  a  prueba  de  la  TARDIS.
Realmente no aprobaría la colección.

—¿Y me dejáis entrar a mi?

Ahora  Atkins  había  descolgado  el  teléfono.  Era  uno  de  esos  viejos
teléfonos  con  dial  giratorio,  probablemente  estaba  aquí  desde  la  Segunda
Guerra Mundial, y durante un momento perecía confuso sobre qué hacer con
él.

—Tú tienes el nivel máximo de seguridad desde tu última visita —le dije y
señalé con la cabeza unas fotografías que estaban en la pared. Les echó una
mirada y después se las quedó mirando fijamente, visiblemente estremecida.
Podía verse a sí misma en varias de las fotografías, de pie en el mismo lugar,
en la misma habitación en la que creía haber entrado por primera vez—. Filtros
de  memoria  —me disculpé.  Volví  a  mirar  a  Atkins,  todavía  dudaba  con  el
teléfono en la mano. Ahora, confuso, lo volvió a colgar. La mano le temblaba
cuando la retiró. El pobre hombre estaba hecho un lío terrible.

—¿Y por qué estaba aquí? —estaba preguntando Clara.

—Tenemos que examinar y entrevistar a todos los asociados conocidos
del  Doctor.  No  podemos  permitir  que  ninguna  información  del  Doctor  y  la
TARDIS caigan en las manos equivocadas. El conocimiento público sobre él
podría  tener  consecuencias  desastrosas  —señalé  a  las  dos  carátulas  de
películas que estaban en la pared y vi que sus ojos se abrían como platos.



—¿Peter Cushing interpretando al Doctor? ¿El tipo de La Guerra de las
Galaxias?

—Oh,  sí.  Dos  veces.  Intentamos  ocultar  las  películas,  pero  seguían
apareciendo en días festivos.

—¿El Doctor las ha visto?

—¿Verlas? Le encantan. Le prestó un chaleco a Peter Cushing para la
segunda  película,  son  grandes  amigos.  Aunque  nos  dimos  cuenta  de  que
cuando Cushing comenzó a aparecer en las películas, lo hizo mucho después
de su muerte.

—¿Qué está haciendo eso aquí? —preguntó. No me di cuenta de lo que
estaba hablando hasta que seguí su mirada. El cuadro “Gallifrey Cae”, el que
se le mostró al Doctor cuando llegó, estaba apoyado contra la pared, como si
alguien acabara de dejarlo allí.

—No lo sé. Es extraño, no he ordenado que se trasladara.

—¿Eso importa?

¡Estamos en medio de una invasión!, quería gritar, ¡todo importa!. 

—No lo sé, comprobaré lo que está pasando en un momento. Por aquí —
la conduje al  centro de la habitación dónde había una pequeña cámara de
acero, un pequeño cubo dentro del cubo más grande del Archivo. Había una
puerta, que solo podía abrirse con un escáner de mi retina. Activé la cerradura
y  conduje  dentro  a  Clara.  Se  encontró  mirando  lo  que  parecía  ser  una
muñequera  de  cuero  montada  en  un  soporte.  Logró  permanecer  tan  poco
impresionada como siempre.

—Un manipulador del vórtice —dije—. Legado a los archivos de UNIT por
el Capitán Jack Harkness en el momento de su muerte. Bueno, una de ellas.

—¿Qué es?

—Para  viajar  en  el  tiempo.  Para  que  un  hombre  viaje  en  el  tiempo,
básicamente.  Tiene el nivel más alto de seguridad que cualquier artículo aquí,
nadie puede saber que tenemos esto, ni siquiera nuestros aliados.

—¿Por qué no?

—¿Estás  de  broma?  ¿Americanos  con  la  habilidad  de  reescribir  su
historia? Ya has visto la cobertura de sus noticias.

—De acuerdo. Entonces, ¿así es como vamos a rescatar al Doctor?

—No podemos. Dudo que tenga suficiente potencia para un viaje de ida y
vuelta.  Y en cualquier caso, no sabemos el código de activación. El Doctor



sabe que tenemos esto, así que siempre nos ha ocultado el código. Si quiere
que lo ayudemos, va a tener que cambiar de opinión.

Finalmente Clara comprendió. 

—Y está en el mismo edificio que nosotras, hace quinientos años —sonrió
—. Nos va a dejar un mensaje.

—Tallado  en  una  pared,  supongo.  Tengo  a  un  equipo  buscando  una
secuencia  de  dígitos  en  las  antiguas  mazmorras.  Me  enviarán  lo  que
encuentren —Conecté el teléfono al nodo de contacto en la pared—. La única
forma en que se podía recibir una llamada dentro del Archivo Negro. Tal vez
porque mi mente estaba con el teléfono, oí el giró del dial, incluso al otro lado
de la habitación

—Perdóname —le dije a Clara—. Tengo que hablar con Atkins.

Atkins seguía marcando cuando llegué a su mesa. Tan suavemente como
pude, le quité el auricular de la mano y lo volví a colgar en la horquilla. 

—Por favor, no informe de mi presencia aquí —dije.

—Es el protocolo, es el procedimiento.

—Se convirtió en procedimiento porque yo lo hice procedimiento. Lo que
le estoy diciendo ahora es que hoy no es el procedimiento.

—Es mi primer día aquí. Es el procedimiento. Lo siento. Es mi primer día
aquí.

Le miré por un instante. Lo que se le había hecho a este hombre, en aras
de la seguridad, iba más allá de la crueldad. UNIT tenía mucho que explicar. 

—Escuche, Estamos en estado de emergencia. En momentos como este,
la  información sobre mi  paradero se vuelve de tal  valor  estratégico que se
oculta a todo el mundo. Por la seguridad de todo el planeta. ¿Lo entiende?

Lo intentó. Podía verlo en su rostro. Pero sus ojos se nublaron de nuevo. 

—Es mi primer día aquí.

Mi mandíbula se tensó. Después de tantos años de servicio, aún sentía la
misma ira cuando era testigo de los ultrajes que tan a menudo visita a los
valientes. 

—Venga aquí —dije.

—¿Perdone, madame?

—Levántese y venga aquí, por favor.



Hizo lo que le ordené, por supuesto, y se paró, aterrorizado, en frente de
mi. Podía sentir cómo temblaba mientras le envolvía con mis brazos. 

—Madame, ¿qué está haciendo?

—Le estoy abrazando, Atkins, ¿le parece bien?

Dudó. 

—Es mi primer día aquí.

—Lo  que  le  han  hecho  es  inaceptable  y,  en  la  medida  que  me
corresponde, me disculpo en nombre de las personas que se lo hicieron. ¿Lo
entiende?

—Creo que sí, madame.

—Lo lamento —apreté fuerte y le sentí relajarse—. Lo lamento —dije de
nuevo. Lo volví a sentar en su silla, le limpié un poco de baba de la comisura
de la boca y le gire la cabeza para que no fuera obvio, al menos a lo lejos, que
le había roto el cuello.

Mientras me giraba para irme, sentí que mi sangre se congelaba. Un par
de ojos brillantes como diamantes me miraban desde la  oscuridad.  A unos
centímetros de mí, protegido en la sombra, había un Zygon.

Sentí  un  ataque  de  pánico,  pero  lo  controlé.  Esto  no  podía  suceder,
¡ahora no! Tenía que ser más cuidadosa. Cerré los ojos y me concentré.

Mi primer recuerdo es un pájaro posado en una pierna en la playa.

Mi recuerdo más triste es el de mi padre, sentado junto a la chimenea,
sosteniendo un vaso de whisky. Tenía lágrimas en los ojos y mi madre me
estaba sacando de allí.

Me llamo Kate Lethbridge-Stewart.

Cuando abrí  los  ojos,  el  Zygon se había ido y Kate  estaba de nuevo
devolviéndome la mirada desde el espejo. Me sequé el sudor de la cara. Por la
ira y el estrés, había permitido que la huella corporal se escapara y eso no
podía volver a ocurrir. Me había adentrado con éxito en un importante objetivo
estratégico del planeta Tierra y el armamento más poderoso de la raza humana
estaba  en  mis  garras.  Ahora,  más  que  nunca,  tenía  que  guardar  las
apariencias.

Volví a entrar en el Archivo negro y esta vez cerré la puerta. Había podido
dar a Atkins una muerte sin miedo y tenía muchas esperanzas de poder hacer
lo mismo por Clara Oswald.

FIN EXTRACTO
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Todo  está  un  poco  revuelto  en  este  momento,  pero  escribirlo
probablemente será útil. O no. Pero tengo que escribirlo de todos modos, así
que, ya sabes, allá va.

Recuerdo que estaba acurrucada en una esquina y podía oírlos moverse.
Ya no se oían gritos, así que supuse que los tenían a todos y que al final me
encontrarían. Estaba tan asustada que creía que podría saltar en pedacitos.
Pero también estaba enfadada conmigo misma y creo que el Doctor también
habría estado enfadado. ¡Porque era todo por mi culpa! Yo fui la que se dio
cuenta. ¿Por qué no mantuve cerrada mi estúpida boca?

Estábamos  tres  pisos  más  abajo  en  la  Subgalería  y  McGillop  estaba
siendo un poco algo, pero logré no decir nada al respecto. No es que estuviera
agradecido, por supuesto, lo que era típico. Me había propuesto ocultar mis
sentimientos TODO EL DÍA, pero él seguía sin notar nada. 

El Doctor nos había pedido analizar la piedra en polvo/el polvo de roca/los
depósitos de arena, pero el problema era que la piedra en polvo/el polvo de
roca/los depósitos de arena en realidad no eran muy interesantes y McGillop
siguió hablando al respecto. 

—Es arena. Solo arena. ¿Qué importa la arena?

Oh,  pensé,  ¡mira  quién  es  el  pony más vulgar  del  prado!  Pero  decidí
mantener  ese  tipo  de  lenguaje  solo  para  mi  porque  a  veces  es  bastante
atractivo (aunque bajo). El resto del equipo había llegado y había equipamiento
por todas partes y cables diseminados (¿es eso una palabra?) por todo el lugar.
Creo  que  probablemente  estaban  trabajando  lejos,  pero  no  estaba  segura
porque no recordaba la mayoría de sus nombres y tenía que evitar el contacto
visual. A veces se paraba en frente de mí, lo que significaba que tenía que
cerrar los ojos.  No creo que alguien lo  haya notado,  pero es difícil  saberlo
cuando no puedes ver. 



—¿Qué importa la arena, Oz, tienes una teoría? —preguntó McGillop, a
su manera habitual, porque es irlandés (lo que está bien)

—¿Por qué iba a saberlo?, —pregunté.

—Porque uno de nosotros es bonito y uno de nosotros es un genio y,
desgraciadamente para mi, ambos son tú.

Probablemente  estaba  siendo  sarcástico  de  alguna  manera  ingeniosa,
pero no pude averiguarlo, así que decidí que me enojaría más tarde.

—Realmente lo digo en serio —dijo con una bonita sonrisa (sospechoso). 

Decidí ignorarle completamente. Y después decidí que no.

—La composición es interesante —le dije,  haciendo correr un poco de
piedra en polvo/polvo de roca/depósito de arena por entre los dedos—. Mármol,
granito, muchas rocas diferentes, pero ninguna es del material del edificio.

—De acuerdo, ¿Y?

—¿Y de dónde proviene? No viene de las paredes ni el techo. Estas son
instalaciones seguras y sabemos que toda esta arena no estaba aquí antes.
Entonces, ¿cómo llegó?

—¿Tal vez algo se rompió?

—¿El qué? ¿El qué se rompió? ¿Un gran montón de diferentes clases de
roca se rompió y después se distribuyó uniformemente por todo el suelo de la
Subgaleria? Incluso si  hubiera habido un montón de rocas aquí, que no las
había, ¿quién las machacó y distribuyó la arena? —ahora estaba frunciendo el
ceño, así que le lancé una bonita sonrisa.

—Tal vez lo que sea que vino a través los cuadros —dijo—. Pero eso no
tiene sentido. Sé que debemos mantener la mente abierta, pero ¿qué hay en
los cuadros al óleo isabelinos que quiera romper y machacar rocas?

Fue entonces cuando comencé a reflexionar. No había ninguna roca aquí
que pudieran haber  roto,  pero  si  lo  pensabas,  había  una gran cantidad de
piedras.

—¿Puedo servir un poco de té? —preguntó McGillop.

—¡No te estoy sirviendo té! —espeté.

—No, tu no, yo te estoy sirviendo té, porque ese es mi trabajo cuando
estás pensando y ya veo que has encendido los motores.

Podía oír como lo vertía, pero no podía mirar porque mi cerebro estaba
yendo muy deprisa. Ahora estaba de pie en frente de mí, ofreciéndome una
taza.  La sostuvo con el  asa hacia mí para que no me quemase cuando la
agarrara, lo que probablemente significase que se estaba quemando su propia



mano mientras estaba parado ahí. Me di cuenta que eso era amable, pero ¿era
también paternalismo? Decidí que tomaría una decisión al respecto más tarde y
le enviaría emails. 

—Gracias, lo siento. Solo estoy haciendo sumas —después le cogí la taza
de té porque creía que podría comenzar a llorar.

—¿Quieres que te traiga tu portátil? —preguntó.

No  tardé en hacer  los  números.  Calculé  el  área total  del  suelo  de  la
Subgalería, estimé la profundidad media de la arena y con una buena idea del
volumen cúbico presente en la  Subgalería,  lo  modelé en diferentes formas.
Ejecuté patrones de distribución posibles antes de darme cuenta de que había
suficiente arena en la galería para hacer cincuenta y dos montones del tamaño
de un hombre. Hice una referencia cruzada con mi fichero sobre la Subgalería
y me di cuenta de que había exactamente cincuenta y dos estatuas aquí. Todas
ellas  estaban  cubiertas.  Nueve  estaban  rodeándonos  en  este  pasillo  ahora
mismo.

—He dicho —estaba diciendo McGillop—, que si quieres que te traiga tu
portátil.

Mire la taza de mi mano. La superficie del té temblaba, como esa escena
de  Parque  Jurásico  en  la  que  había  un  dinosaurio  aproximándose  dando
pisotones. Aunque no era un dinosaurio, era yo, temblando. Miré las estatuas
cubiertas que se alineaban en las paredes del pasillo. Comprobé las salidas.
Había sólo una, a seis metros de distancia y tenías que saltar sobre todos los
cables y cajas de embalaje que habíamos traído.

—¿Oz?  ¿Te  encuentras  bien?  —McGillop  me  estaba  mirando,  pero
descubrí que no podía mirarle porque de repente había olvidado cómo usar los
músculos del cuello. Me concentré en hablar.

—Debemos irnos —dije—. En este momento, en este instante.

—¿Qué pasa?

—Los seres de los cuadros. Sé por qué rompieron las estatuas —mi voz
era un poco temblorosa y ya estaba pensando que no debería estar diciendo
esto en voz alta.

—¿Por qué? —preguntó McGillop.

—Porque necesitaban un lugar para esconderse —dije abruptamente.

Por  un  instante  no  pasó  nada,  después  todas  las  estatuas  bajo  las
sábanas  comenzaron a  relajarse  y  enderezarse,  como niños al  final  de  un
juego al  escondite.  Y después,  lentamente,  todas las  cabezas cubiertas  se
volvieron hacia nosotros. Ya estaba corriendo antes incluso de pensarlo. 



—¡Primero corre —decía siempre el Doctor—, gana tiempo, piensa bien!
—salté  sobre  las  cajas  de  embalaje  y  subí  corriendo  las  escaleras.  A mi
alrededor, las sabanas estaban cayendo de las estatuas y extrañas y grumosas
manos se extendían hacia mí en la oscuridad. Corrí y corrí y no grité ni una
vez. Me estrellé contra un armario y, de repente, el suelo se llenó de ratas,
saltando y arañando, pero aún así no grité. Ahora estaba mirando a una pared. 

—Al final —había dicho el Doctor—, todos se quedan sin pasillo.

Podía oírle detrás de mí. Me giré. Medía alrededor dos metros de alto, era
rojo  y  de  aspecto  húmedo.  Su piel  estaba cubierta  de  ventosas,  tenía  una
enorme cabeza de bebé y ojos diminutos y brillantes. Parecía que sonreía, pero
creo que era solo la forma de sus dientes. En el fondo de mi mente se abrió un
archivo. Zygons, el Lago Ness, metamorfos.

Se detuvo a unos pasos y se me quedó mirando. Al principio pensé que
no iba a pasar nada, después una gotita de un pringue amarillo le bajó por
entre los ojos, dejando un rastro de baba y con un fuerte crujido, toda la cara
comenzó a separarse. Cuando se abrió, la carne se expandió como una pizza
de queso en medio de la lenta separación de las dos mitades. No grité, pero de
repente la pared me presionaba con fuerza contra la espalda. Toda la cabeza
se había abierto, deshaciéndose en segmentos como una naranja pelada y con
un horrible gorgoteo de succión, una nueva cabeza comenzó a crecer en medio
del  muñón  del  cuello.  Al  principio  era  del  tamaño  de  un  puño,  sin  rasgos
distintivos solo con una boca redonda. Después se retorció, creció y un par de
pequeños ojos humanos se abrieron y me miraron directamente. Las facciones
ahora  se  estaban  formando  alrededor  de  los  ojos  y  en  pocos  segundos
comprendí a quién estaba mirando. 

—Hola  Petronella  —rechinó  una  replica  de  mi  propia  boca  en  rápido
crecimiento—, soy Petronella.

Cerré los ojos porque no quería ver la parte siguiente. Cuando los volví a
abrir de nuevo, un duplicado perfecto de mi estaba de pie allí. Incluso había
una mancha química verde en la manga izquierda de mi bata de laboratorio,
que nunca iba a salir (¡Cálate, mamá!) Busqué mi inhalador, después me di
cuenta de que ya estaba en mi boca. La otra Osgood sonrió y me tendió la
mano. 

—¿Podrías  prestarme  el  inhalador,  por  favor?  No  parece  que  haya
copiado eso. Un trabajo apresurado, lo siento —le dio la tos sibilante que yo
conocía tan bien—. Oh, detesto cuando me lo dan con un defecto.

Por  un  momento  sentí  como  si  estuviera  en  nuestras  dos  cabezas,
mirando por ambos pares de ojos. Me di cuenta de que ella todavía estaba
concentrada  directamente  con  mi  mente  y  probablemente  aún  me  estaba
descargando.  Me  estaba  robando  el  último  detalle  particular  que  era  mío.
Simplemente sacándolo de mi cerebro y apropiándoselo. Todos mis estúpidos



secretos,  todas  las  cosas  que  me  avergonzaban.  Era  la  primera  vez  que
realmente quería gritar. 

La siguiente parte fue bastante confusa. De repente se escuchó un ruido
terrible por todas partes y tarde mucho tiempo en darme cuenta de que venía
de mi otra yo. Estaba gritando y gritando, no como si estuviera asustada, si no
como si estuviera furiosa. Y después apareció esa expresión rabiosa en sus
ojos y se abalanzó sobre mí.  Me eché contra la pared, convencida de que
estaba a punto de morir, pero lo único que hizo fue pasar junto a mi y correr,
todavía gritando, por el pasillo.

Por un momento pensé que debería seguirla, pero después me encontré
apoyada contra la pared e instantes después deslizándome hacia abajo. Me
senté ahí,  acurrucada y temblando, y me pregunté qué podría haber hecho
para asustar a un Zygon. ¿Mis recuerdos eran realmente tan espeluznantes?
¿Eran tan embarazosos? Sin embargo tenía que ser sensata, podía haber algo
que aprender de ello y el Doctor querría saberlo. Pero esperaba que no fuera
ese incidente con mi hermana y las tortugas muertas. No sé cuánto tiempo
estuve sentada allí, pero solo McGillop me encontró, ¡gracias a Dios! —Todas
las estatuas eran Zygons —le dije cuando me ayudó a ponerme en pie—. Son
metamorfos, ¡me han copiado!

—Sí —dijo McGillop—. También me han copiado a mí.

—¿Qué le ha pasado a tu duplicado? ¿Dónde se encuentra ahora?

McGillop me lanzó una sonrisa triste que siempre me había gustado (pero
no realmente, sólo como amigo). 

—Parado frente a ti. Me temo que soy el duplicado.

¡Oh! Eso era muy malo, pensé. Y después me enfadé un poco y pensé
que era mejor que no hubieran lastimado a McGillop en modo alguno (porque
era un valioso colega, como muchas otras personas, mujeres incluidas)

—De acuerdo —dije y le miré a los ojos, justo como lo haría el Doctor—.
Bueno, ya he asustado a uno de vuestros duplicados Zygons, puedo hacerlo de
nuevo.

—No, me temo que no puedes.

—Sí, lo hice, corrió justo por ese pasillo. Gritando.

Aún me estaba sonriendo tristemente. 

—Lo siento —dijo—. Esa era Osgood.

Tuve el momento ¡Vaya! más grande de mi vida. ¡Por supuesto! ¡Oh, por
supuesto! No era Petronella Osgood en absoluto, ¡era el Zygon! A veces era
complicado descargar todos esos recuerdos a través de un pequeño enlace



psíquico.  A veces  la  mente  del  donante  podía  abrumarte,  especialmente  si
había involucradas emociones intensas. Además, me di  cuenta de que esta
mente era enorme. La mente más grande que había ingerido jamás.  Había
millones de pensamientos aleatorios dando vueltas por todos lados, como una
estampida de ponis de dibujos animados. Era tanto que no podía hacer otra
cosa que agacharme.

—Probablemente sería mejor matar a Osgood súper rápido —dije—. Es
terrible,  terriblemente inteligente y apenas hay espacio para mí aquí dentro.
Además, se llevó mi inhalador.

—Será  un  placer  —dijo  McGillop—.  Pero  tenemos  nuevas  órdenes:
tenemos que reunirnos con el comandante. Hemos penetrado en el  Archivo
Negro, pero la asociada del Doctor, Clara Oswald, ha desaparecido de ahí.

Apenas  escuchaba.  El  tamaño  de  esta  mente,  seguía  y  seguía.  Una
inteligencia como esta no debía simplemente apagarse. 

—¡No, espera, no lo hagas! —dije.

—¿Que no haga qué?

—Encuentra a Osgood, pero no la mates. Mientras esté con vida, tendré
acceso a sus recuerdos y habilidades. Y es mega-ultra brillante-lista.

—Habla como una mema —dijo McGillop groseramente.

—¡No hace falta que me lo digas, mister Salchicha Gruñona! Pero, en
serio. Es tan inteligente que figura oficialmente como el activo táctico numero
uno de UNIT.

—¿De verdad?

—Sí,  en  serio.  Bueno  —agregué  encogiéndome  de  hombros—,  en
ausencia del Doctor.

FIN EXTRACTO
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Por  un  momento  sentí  como  si  estuviera  en  nuestras  dos  cabezas,
mirando por ambos pares de ojos. Me di cuenta de que ella todavía estaba
concentrada  directamente  con  mi  mente  y  probablemente  aún  me  estaba
descargando.  Me  estaba  robando  el  último  detalle  particular  que  era  mío.
Simplemente sacándolo de mi cerebro y apropiándoselo. Todos mis estúpidos
secretos,  todas  las  cosas  que  me  avergonzaban.  Era  la  primera  vez  que
realmente quería gritar. 

Así  que  lo  hice.  Grité,  directamente  a  su  estúpida  cara.  Pareció  algo
sorprendida por un instante y fue entonces cuando se me ocurrió la idea. Si
todavía estaba enlazada conmigo, tal vez estaba sintiendo el mismo miedo que
yo sentía. Podrías pensar que eso nos haría iguales, pero estarías equivocado.
El miedo es solo una desventaja si lo que quieres es atacar, pero es brillante si
lo que quieres es huir. Así que simplemente me abalancé sobre ella. Y tenía
razón. Tropezó apartándose de mi camino, pareciendo muy asustada y corrí
hacia ella. Me aseguré de seguir gritando y gritando.

—Grita mientras vas huyendo y continúa haciéndolo —me dijo una vez
Sarah Jane Smith (era la una de las compañeras del Doctor y fácilmente mi
segunda igual favorita)—. De esa forma sabrán exactamente lo lejos que estás.

—¿Por qué es eso bueno? —pregunté.

—Porque después dejas de gritar y vuelves por dónde has venido. Unos
minutos más tarde les verás pasar corriendo por delante de tu escondite, nunca
se molestan en mirar  bien  si  creen que estás  más lejos  —después dijo—.
¡Agacha la cabeza, querida, creo que tus ojos están haciendo planes! —pero
eso es otra historia.

Sarah Jane era super-impresionante —había crecido queriendo ser ella—
y también tenía razón. Poco después oí a mi otra yo y al otro McGillop pasando
justamente por el armario donde me estaba escondiendo.

—¿Por qué el Archivo Negro? —me oí decir.



—Comprueba tus recuerdos. Ahí es donde almacenan toda la tecnología
armamentística alienígena, el mejor depósito de armas del planeta.

—Por lo tanto el primer lugar que el Doctor intentará defender.

¡Bien dicho, otra yo!

—El Archivo Negro es a prueba de TARDIS, no puede entrar allí.

¡Oh McGillop! pensé. Dile al  Doctor que hay una pared que no puede
escalar y se reunirá contigo al otro lado.

—¡Oh McGillop! —estaba diciendo mi otra yo—. Dile al Doctor que hay
una pared que no puede escalar y se reunirá contigo al otro lado.

Oh, es lista. 

—¿Por qué me llamas McGillop? —preguntó el  otro McGillop mientras
sus voces se desvanecían por el pasillo.

Salí como pude del armario. Sabía exactamente dónde tenía que ir ahora
porque tenía una teoría y tenía que ver si tenía razón. Un poco antes, me había
encontrado a Kate volviendo a colocar la cubierta en una de las estatuas. Me
había dicho que no había visto nada interesante debajo de la sábana, pero,
lógicamente, debería haber visto un Zygon debajo y estoy segura de que Kate
habría recordado haber visto algo así  (aunque siempre estaba perdiendo el
teléfono  y  resguardos).  Así  que  la  teoría:  era  una  copia  Zygon  de  Kate.
Pregunta: ¿Qué había debajo de la cubierta que le había visto volver a colocar?
Tarde unos minutos en encontrar la estatua correcta. Tiré de la sábana. Y, ¡oh,
Dios mío, allí estaba Kate!

Estaba atada con horribles cosas rojas y gomosas (como una cuerda,
hecha de Zygon) y al  principio pensé que estaba muerta.  Entonces gimió y
comencé a arrancar las cosas fibrosas.

—¡Kate! Oh cielos, no estás muerta de verdad —le aseguré—. Son unas
noticias tremendamente buenas —dije para mantener fluyendo la información
positiva.

—¿Petronella…? —dijo Kate muy débilmente. Solo me llamaba Petronella
cuando estaba estresada.

—¡Así  es! —dije— Petronella.  La verdadera Petronella,  al  igual  que tú
eres la verdadera Kate —las cosas rojas y fibrosas se rompían con facilidad,
pero tenía que tener cuidado porque la sostenían y no quería que se cayera
encima de mí y causar una tensión sexual inapropiada en el lugar de trabajo
(de lo que estoy en contra)—. Esas criaturas son Zygon y pueden convertirse
en copias de personas. Pero creo que tienen que mantener al original vivo para
poder recargar la imagen, por así decirlo.



—¿A dónde… a dónde han ido? —murmuró. Estaba escupiendo algo rojo
por la boca, lo que fue un poco desagradable.

—A la Base de la Torre. Al Archivo Negro.

—¿Qué dices? ¡Eso no es posible! —su cabeza estaba casi liberada por
completo de esa cosa asquerosa y estaba intentando enfocarme.

—Me temo que es posible. No solo te roban la cara, se apropian de tus
recuerdos,  un poco embarazoso cuando lo piensas,  así  que todo lo que tú
sabes,  ellos  lo  saben.  Pueden acceder  al  Archivo  —rompí  la  última de las
cosas fibrosas y Kate se derrumbó hacia delante. Afortunadamente me quité de
en medio y pudo golpear el suelo, sin situaciones comprometidas.

—Eso es, descansa un poco ahí abajo —dije mientras se ponía en pie
con  dificultad  y  comenzaba  a  correr  por  el  pasillo.  Realmente  era
tremendamente  genial  a  veces.  Básicamente  siempre  he  querido  ser  Kate.
Aunque algunos días no quería ser nadie más salvo yo, lo que es algo triste
cuando lo piensas, así que no lo hago (excepto ahora, sin querer).

—Si  esas criaturas han conseguido acceso al  Archivo Negro —estaba
gritando—, ¡puede que hayamos perdido el control del planeta!

—Probablemente sea mejor que bajes la voz —dije, la mayor parte dentro
de mi inhalador—. Este lugar está infestado de ellos.

—No, no lo está —espetó—. Han estado atrapados aquí durante cientos
de años y acaban de deshacerse de un equipo de respuesta de UNIT armado.
¡No van a quedarse y jugar a la canasta! Ya estarán en el cuartel general de
UNIT, asumiendo el control.

Kate es verdaderamente inteligente respecto a todo lo militar, aunque es
principalmente  una  mujer  de  ciencia  (y  jardinería)  y  tenía  razón  (aunque
debería buscar qué significaba canasta) Todo el lugar estaba desierto.  Para
cuando  llegamos  a  la  cima,  Kate  había  llamado  a  uno  de  los  números
especiales y un coche llegó zumbando y Kate, McGillop y yo nos amontonamos
dentro  (olvidé  mencionar  que  fui  a  buscar  a  McGillop  cuando  Kate  estaba
haciendo la llamada, pero solo en caso de que necesitáramos ayuda extra. Lo
encontré bajo las sábanas de una de las estatuas, en mi cuarto intento. Estaba
todo tembloroso y tenía los ojos muy abiertos, pero estaba ileso y Kate estaba
fundamentalmente  de acuerdo  con el  pequeño  retraso  y  probablemente  no
debería haber gritado)

—¿Qué  son?  —seguía  preguntando  McGillop  en  la  parte  trasera  del
coche— ¿Qué son esas cosas? —lo rodeé con mi brazo, pero solo porque
pensé que podría estar a punto de llorar (irlandés).

—Zygons. Tienes que haber leído sobre ellos, están en los expedientes.



—No he  memorizado  todos  los  malditos  expedientes,  ¿sabes?  —dijo,
secándose las lágrimas con la manga (lo que yo hago a veces)—. No soy como
tú.

—Oh,  basta,  yo  no  he  memorizado  todos  los  expedientes  —dije—.  A
propósito —añadí.

Entonces me miró y comenzó a reírse de un modo realmente altisonante y
no sabía qué hacer. Pero le sostuve la mano, lo que parecía ser lo correcto.
Creo  que  nunca  he  querido  ser  McGillop,  aunque  es  muy  popular  y  tiene
muchos amigos, bueno, quizás un poco. 

El coche iba muy rápido (aunque el conductor se perdió un atajo, así que
anoté  su  número  para  darle  observaciones  constructivas  más  tarde)  y
estuvimos en la Base de la Torre en muy poco tiempo. Pero cuando llegamos al
Archivo Negro, supimos que era demasiado tarde. Atkins, que siempre era muy
amable, estaba sentado afuera como de costumbre, pero cuando no se puso
en pie ni dijo nada, Kate se acercó y le tocó el brazo. Su cabeza simplemente
cayó de lado sobre su hombro y fue horrible.

Nunca había visto a un muerto antes, así que me temo que vomité (en
una papelera). Cuando levanté la vista de nuevo, Kate le había tapado con su
abrigo. 

—Lo triste es —dijo—, que pensó que había muerto en su primer día
aquí.

McGillop y yo nos miramos y él estaba blanco como una sábana y creo
que  yo  también  (aunque  él  temblaba  más).  Kate  había  cogido  la  llave  de
repuesto del cinturón de Atkins y ahora estaba abriendo la puerta. Mientras la
abría, pudimos escuchar una voz proveniente del interior. Y fue totalmente raro
porque era la voz de McGillop.

—El  equipamiento  aquí  es  fenomenal  —decía  y  había  conseguido  su
acento perfectamente, a pesar de que era regional—. Los humanos no saben
qué hace la mitad de todo esto. Podríamos conquistar su mundo en un día. Si
fuese de por aquí, diría que es Navidad.

—No —dijo Kate, pasando delante de nosotros hacia el  Archivo—. Me
temo que no lo harías.

McGillop me estaba mirando. 

—Tenemos que ir con ella.

—¿Ah, sí? —pregunté, lo que estuvo mal por mi parte, pero estaba muy
asustada.



—Porque te necesita y donde tú vayas, iré yo —me había agarrado el
codo, como si fuera a guiarme a la habitación—. Eres el activo táctico número
uno de UNIT, ¿recuerdas?

No pareció que nos moviésemos a ningún sitio y la mano en mi codo se
sacudía con mucha fuerza. 

—Creo  que  tendrás  que  empujar  un  poco  —dije—.  O  realmente  no
llegaremos a ningún lado.

—Lo sé. Lo intento.

—¿Sabes qué? Tú mantén agarrado mi codo y yo remolcaré.

—De acuerdo.

Nos encaminamos a la habitación. El activo táctico número uno de UNIT,
estaba pensando. En realidad no. No en un buen día. Solo en ausencia del
Doctor.

FIN EXTRACTO



ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABILIZADA

DEBIDO  A  LAS  RESTRICCIONES  DE  PAPEL  PSÍQUICO,  NO
PODEMOS IMPRIMIR NINGNA DE LAS SIGUIENTES PALABRAS:

… … … … … Ups, ¡hola, lo siento! Aquí estáis de nuevo. Soy un anciano,
mi  memoria  es mi  televisión.  Aunque,  para ser  honestos,  también lo  es mi
televisión.

¿Habéis disfrutado? No, calla, retórico. Todos podéis ir a escribir vuestras
reseñas en Internet., no quiero que malgastéis el espacio aquí.

Encuentro que la prosa Zygon es siempre fascinante. Nunca me canso de
imaginar  esas  enormes  manos  rojas  y  descuidadas  sosteniendo  lápices.
Aunque,  en este caso,  no fue así cómo realmente ocurrió.  Prometo que lo
explicaré más tarde. A no ser que me olvide, me dé pereza o que resulte que
note algo reluciente.

Estaba pensando en Alistair de nuevo. Lo hago mucho porque disfruto
sonriendo. Le dije que estaba pensando en escribir este libro, por supuesto, y
pensé que le complacería. Por el contrario, hizo una especie de asentimiento
sombrío y seguimos jugando al Risk en silencio por un rato (él siempre tenía
que ser los Daleks, lo que era un poco injusto) 

—¿Qué ocurre? —dije finalmente.

—Es una brecha de seguridad —dijo a través de su bigote más ordinario.

—No es culpa mía —protesté—. Dejaste a Italia indefensa.

—No, tu libro. Tu libro es una clara brecha de seguridad. Allí dentro hay
material clasificado.

—He pensado en eso —dije—. Y tengo un astuto plan.

Puso los ojos en blanco. 

—¿En serio?

—Voy a poner “ficción” en el dorso.

—¡Oh, por el amor de Dios!

—No,  en  serio.  Se  publicará  como  ficción  y  se  venderá  solo  en  los
departamentos de ficción de las librerías. De esa manera, todos pensarán que
no es verdad.

—Pero no es ficción, ¿verdad? Son hechos.



—Hechos, ficción, son lo mismo —le dije.

—¡Por el amor de Dios, no lo son! —golpeó la mesa con su puño grande
y absurdo y todos los pequeños Daleks del tablero saltaron al unísono, como si
se hubieran asustado. Creo que me estuve riendo durante cinco minutos.

—Hechos y ficción no son lo mismo. Por favor, no seas tan ridículo.

—Oh, Alistair, piénsalo. El universo es vasto y durará mucho tiempo. ¿Y
sabes lo que significa eso? Significa que todo lo que pueda pasar, pasará en
algún lugar al final, esa es la regla. Eso significa que cada historia que puedas
inventar,  sucederá  de  verdad  algún  día  en  algún  lugar  en  el  espacio  y  el
tiempo. La única diferencia entre un libro sobre hechos reales y uno de ficción
es  que  los  libros  sobre  hechos  reales  se  escriben  después  de  los
acontecimientos  y  los  libros  de  ficción  se  escriben  antes  de  los
acontecimientos. Lo que hace que  la ficción sea  más útil, ¿no lo ves? Cuando
estás escribiendo hechos, solo estás copiando. Cuando escribes ficción, estás
viendo el futuro.

Nos quedamos sentados allí un rato y el me lanzó muchas miradas. Me
incliné y recogí el Dalek que había tirado y lo volví a poner en el tablero. Me
había dado justo en la nariz, aunque tengo que admitir que no es un blanco
difícil.

—¿Por qué existen los Documentos del Doctor? —preguntó— ¿Por qué
escribir esa aventura? ¿Por qué no cualquiera de las otras?

Sabía que iba a preguntar eso y la temía un poco. 

—Tal vez para reflexionar —dije—. O para recordar. Las líneas de tiempo
están  todas  enmarañadas,  era  necesario  recogerlas  antes  de  que  todo  se
borrara de la memoria, posiblemente como una chuleta para la próxima vez.
Aunque, por supuesto, no es muy útil  una chuleta que no sabes que tienes
porque no recuerdas haberla escrito.

Ahora estaba de pie en la ventana, mirando los jardines. Me preguntaba
si  estaba  ocultando  mi  rostro.  No  me  gustaba  que  me  viera  inseguro  o
preocupado.

—Hay algo más, ¿verdad? —dijo Alistair.

El sol apenas comenzaba a ponerse y una madre estaba conduciendo a
un niño pequeño por el camino, alejándose del viejo y triste edificio. Podía oír
sus pies crujiendo sobre la grava. El chico estaba agarrando la cuerda de un
globo rojo que se balanceaba sobre ellos como si tratara de escapar. Miré la
pequeña mano con la cuerda enrollada alrededor.

—El Doctor tiene que retenerle —dije.

—¿Retener qué? —preguntó Alistair.

—Al Doctor.

—No tiene ningún sentido.



Suspiré. ¿Cómo explicarlo? 

—No fue  una aventura  —dije—. Fue un día.  Un día  que duró  mucho
tiempo y que sucedió una y otra vez —el chico se giró para ver el edificio.
Pensé en todas las ventanas que podía ver desde ahí abajo y me pregunté si
estaría pensando sobre todas las personas detrás de ellas, arropadas en sus
camas, desvaneciéndose lentamente de sus vidas. Le lancé una sonrisa y un
saludo para mostrarle que no estaba tan mal, pero volvió a mirar hacia delante
de nuevo y siguió caminando por el camino. Muy bien, pensé. Aléjate de aquí,
ríete, juega, comete errores y nunca jamás dejes de correr. Suficiente tiempo
para este lugar, pensé. Suficiente tiempo.

—¿De qué estás hablando? —dijo Alistair— No una aventura, un día…
¿Qué se supone que significa eso?

Miré la puesta de sol y me calmé. 

—Fue el día en el que el Doctor comprendió quién tenía que ser siempre
el Doctor.

Alistair no dijo nada durante un largo rato. Después un Dalek golpeó la
ventana junto a mi cabeza.

… ah, lo siento. Me he perdido en mis recuerdos, os lo he advertido. Soy
muy viejo ahora, es difícil de controlar. ¿Dónde estábamos? Ah, sí, Capítulo 5.
Esta vez escrito por el Doctor. Ah,  pero, ¿cuál de ellos? ¿Cuál de ellos?



Capítulo 5

La Boda del Doctor

—Al principio pensé que yo le gustaba —dijo Clara Oswald y después se
interrumpió.  Iba  más  allá  de  lo  extraño,  pensó.  Miró  a  los  tres:  el  anciano
gruñón, que parecía llevar con él el humo de la batalla; el enojado y nervioso,
que sabía que era más frío que los otros dos; y el de ella, que en ese momento
estaba  perdido  en  la  contemplación  de  las  articulaciones  de   sus  propios
nudillos.  Desde que le conocía,  parecía ver  sus dedos con cierto  grado de
sospecha  y  algunas  veces  incluso saltaba cuando  se  movían.  Era  ridículo,
pensó, mirándolos de nuevo de uno a otro, pero de alguna manera se podría
decir, sin ni siquiera intentarlo, que todos eran el mismo hombre. Tan diferente
y sin  embargo tan clara y obviamente él.  Ni  siquiera podía darles nombres
diferentes en su cabeza. Eran solo el Doctor, el Doctor y el Doctor.

—Clara, ¿te encuentras bien? —preguntó el Doctor y tuvo que comprobar
que era el suyo.

—Sí, lo siento…

—Estabas explicando lo de Kate Lethbridge-Stewart —dijo el nervioso.

—Sí,  sí  lo  sé  —se  obligó  a  concentrarse—.  De  acuerdo,  así  que  al
principio pensé que yo le gustaba o algo así. Honestamente, era raro. Cada vez
que yo decía algo o incluso hacía una mueca, podía sentir  que me estaba
mirando. Fue algo así como cuando alguien piensa que estás buena. Ya sabes,
cuando alguien está por ti. Y cada vez que te ríes o hablas o haces cualquier
cosa,  puedes sentir  que sus ojos  te  miran fijamente.  ¿Sabes a  lo  que me
refiero?

—Me temo que no, una silaba solitaria —suspiró el Doctor.

—Encuentro que la gente siempre actúa así —sonrió el Doctor.

—Sí, también me pasa todo el tiempo —el Doctor frunció el ceño—. Sobre
todo cuando derribo cosas.

El Doctor miró a los otros dos con absoluto desprecio y luego se volvió
hacia Clara. 

—¿Debo  entender  por  esa  colección  aparentemente  aleatoria  de
palabras, que pensaste que esa Kate estaba… atraída por ti? —su rostro se
había arrugado en una especie de fastidiosa tristeza, como si esos asuntos se
hubieran  vuelto  ligeramente  desagradables  para  su  edad.  Los  otros  dos
pusieron los ojos en blanco y se alejaron. 

—Bueno, supongo que sí.



Asintió. 

—Y entonces concluiste que tenía que ser un duplicado alienígena. Ya
veo.

—No, concluí  que tal  vez deberíamos tomar una copa algún día. Pero
cuando pensé en ello, algo estaba mal. Porque la primera vez que nos vimos,
apenas me miró. Entonces, ¿qué era diferente ahora? La gente no comienza a
estar interesada en ti de repente porque resulte que salgas un poco con ella.
Salvo en las comedias románticas. Escritas por acosadores —una sucesión de
muecas de perplejidad había pasado por el rostro del anciano. Reprimió una
sonrisa—. Así que cuando salió por un momento, bueno, espié lo que hacía.

—Un  trabajo  bueno  e  inteligente.  Es  un  placer  conocerla,  señorita…
Oswald,  ¿verdad? —dijo el  Doctor.  Cuando sonrió,  sus ojos desaparecieron
entre las arrugas.

—Llámame Clara.

—Peligroso, pero proactivo, Clara, lo apruebo. Así que fuiste testigo de la
transformación Zygon. Una visión inquietante, lo sé.

—Un poco extraño.

—Te  felicitarán  por  tu  valentía  y  perspicacia.  ¡De  Primera  Clase!
Necesitaba unos cuantos hombres como tú en el campo.

—Abajo, chico —dijeron los otros dos Doctores a la vez.

—Así  que corrí  —continuó Clara—,  pero  no había  dónde ir.  Entonces
sonó su teléfono, lo había dejado en una especie de plataforma en la pared y vi
que tenía un mensaje. Una foto —señalo los números que el  Doctor  había
tallado en la piedra—. De esos números de ahí.  Así  que pensé que era el
código  de  activación  para  esto  —levantó  el  manipulador  del  vórtice  en  su
muñeca—. Y ¡bum!, aquí estoy —tocó el cuero chamuscado—. Aunque creo
que ha reventado.

—Excelente. Lo has hecho sumamente bien. Sea cual sea el que esté
viajando contigo de estos dos jóvenes, ha hecho una excelente elección —se
dio  cuenta  de  que  llevaba  puesta  una  cartuchera  alrededor  del  pecho.  Le
quedaba bien, pensó, pero un día iba a llevar una pajarita. Miró hacia dónde
estaba ahora la pajarita y vio que el rostro que tenía encima la estaba mirando,
sonriendo.

—¿Te encuentras bien, Clara? —dijo.

—Solo aclarándome las ideas.  Entonces,  ¿estos dos tíos son tú? —le
preguntó.

El Doctor miró a los Doctores. Se encogió de hombros y sonrió. 

—Sí, me temo que sí. Ediciones previas. Capitán Gruñón y Fanfarrón. Mis
ex. Bueno, no mis ex. Pero mis ex si ves lo que quiero decir. Realmente no
sabemos por qué…



—Yo vine aquí localizando una colmena migratoria Zygon —interrumpió el
Doctor.  Todavía  estaba  paseando,  ahora  más  rápido,  como  si  sus  pies  se
estuvieran enfadando por el ritmo—. Pero de acuerdo con lo que acabas de
contarnos, hay Zygons activos en el siglo XXI también. ¿Cómo se explica? No
poseen el viaje en el tiempo. 

—Muchachos, parece que habéis olvidado como era la Guerra del Tiempo
—espetó el Doctor—. La tecnología gallifreyana se robaba sin parar. Mucha
gente acabó con el viaje en el tiempo y se suponía que no debían tenerla.

—¡Esperad! —dijo Clara— Tres de vosotros en una celda. Tres Doctores
en  una  pequeña  habitación,  ¿y  ninguno  pensó  en  comprobar  la  puerta?
¿Ninguno de vosotros, ni siquiera un poco?

Hubo  una  complicada  sucesión  de  miradas  entre  los  Doctores  que
parecía sugerir que estaban a punto de comenzar a culparse entre sí, antes de
que cada uno descubriera lo inútil que sería.

—No es nuestra culpa —dijo su Doctor—. La puerta debería haber estado
cerrada. ¿Por qué no estaba cerrada?

—Porque  —llegó  una  voz  clara  y  aguda—,  me  fascinaba  ver  lo  que
haríais para escapar —todos se volvieron hacia la entrada. Había un torbellino
de oro más allá  en las sombras y una mujer de cabello  rojo  fuego con un
vestido resplandeciente entraba en la habitación. 

Clara la miró. Solo podía ser una persona.

—Aunque parecíais notablemente reacios a ir a algún lado —dijo Isabel,
barriendo a todos con una mirada—. ¿Qué timidez es esta? Una recuerda una
mejor  clase  de  prisionero  —ensartó  al  Doctor  con  la  mirada—.  ¿Qué
respondes, prometido mío?

—Tengo normas —dijo—. Sólo escapo por puertas cerradas. Y por cierto,
querida, no me llames tu prometido. Le propuse matrimonio a la Reina Isabel,
no a un Zygon con un gran vestido.

Se lo quedó mirado un instante, después se acercó a él, examinando su
rostro, como si fuese la primera vez. 

—Tengo entendido que le tenéis cariño a este mundo —dijo finalmente—.
Creo que es hora de que veáis lo que le va a ocurrir —se dio la vuelta y cruzó
la puerta—. Por aquí —llamó—. Es plena noche y algo se está agitando bajo
Inglaterra.

Isabel  les guiaba más y más profundamente en el  interior  de la Torre.
Caminaba a toda velocidad por la total oscuridad, sin perder nunca un paso ni
un giro. Cuando uno de los Doctores había intentado iluminar el camino con su
destornillador, le había pegado para apagarlo. 



—No deseamos llamar la atención. Si tus pies no están seguros en las
sombras, sígueme, no sufro los inconvenientes de los ojos mortales.

Clara  tocó  el  brazo  del  Doctor  y  solo  se  dio  cuenta  de  que  tenía  el
equivocado cuando oyó su voz. 

—¿Sí, querida?

—He estado aquí abajo antes —susurró.

Se oyó una afrutada risita de viejo. 

—Eso  acabas  de  decirnos,  pero  en  realidad  no  lo  has  hecho.
Técnicamente aún no has estado aquí abajo.

—Pero este es el camino al Archivo Negro.

—No.  Lo  será.  El  Archivo  Negro  no  existirá  hasta  cientos  de  años
después. Estamos a punto de ver el lugar dónde UNIT eligió construirlo. Lo que
plantea preguntas intrigantes, ¿no crees?

Delante de ellos, el Doctor de Clara había estado escuchando. 

—Es más el Archivo Rojo, ahora —estaba señalando. Al final del pasillo
había  una  puerta,  una  luz  rojo  sangre  se  derramaba  alrededor  del  marco.
Delante, Isabel se volvió para mirarlos con la mano en el pomo.

—Sugiero que os serenéis. Estáis a punto de ver el secreto más oscuro
del  Reino.  Tras  esta  puerta,  se  va  a  plantar  una  semilla  que,  en  tiempos
venideros, florecerá en la perdición de toda Inglaterra.

Abrió la puerta.

Fue como entrar en una boca gigante. Primero hubo un hedor caliente y
húmedo,  como  orquídeas  podridas,  y  después  las  paredes  y  el  suelo  se
curvaron a su alrededor, rosadas, húmedas y vivas, como una lengua llena de
chupones y nódulos colgantes. Los propios Zygons fueron apenas visibles por
un instante, lentos y silenciosos en el vapor ascendente de su base de carne,
como muchos fetos flotando alrededor de un útero.

Fetos con dientes, pensó Clara cuando uno de los Zygon se volvió hacia
ellos. Incluso de lejos, sus pequeños ojos brillaban. Cuando les vio, sus labios
se retrajeron en aparente ira, pero luego su mirada se posó en Isabel y pareció
vacilar.  Tras un momento,  hizo lo que podría  confundirse con una pequeña
reverencia.

—Atiende tus  tareas  encomendadas  —ordenó  la  Reina—.  Hay mucho
trabajo por hacer si Inglaterra va a ser nuestra —el Zygon volvió a su trabajo.

—Zygons —dijo el Doctor, enderezándose la pajarita, como siempre hacía
a la vista de los enemigos—. Toda una colmena de Zygons.



—Sí,  Zygons,  lo que os he estado diciendo —replicó el  Doctor—. Les
seguí hasta aquí, esa era mi misión.

—¡Sabemos todo sobre tu misión! Bolsas de veneno en la lengua.

—¡Cállate!

Fueron interrumpidos por un gruñido malhumorado del Doctor. 

—Los  Zygons  perdieron  su  mundo  natal  en  los  primeros  años  de  la
Guerra del Tiempo. Tal vez, si dejásemos de hablar todos, podríamos recibir
una explicación de lo que están haciendo aquí.

—Necesitamos un nuevo hogar —dijo Isabel.

—¿Por eso queréis este? —preguntó Clara.

—Aún no —respondió—. Demasiado primitivo. 

—Sí, eso tiene sentido —gruñó el Doctor—. Los Zygons insisten en cierto
nivel de comodidad —su boca se arrugó en la palabra “comodidad” como si la
idea le resultara más inquietante que la conquista.  Miró a Clara—. Así que,
querida, las paredes, ¿qué observas?

—Son  como…  carne  o  algo  así.  Carne  húmeda,  como  si  este  lugar
estuviera hecho de encías.

—Exactamente,  sí,  muy  bien  dicho.  Una  cámara  de  soporte  de  vida
Zygon.  Sin  embargo,  una vez abandonada,  se  calcificará  en una sustancia
brillante similar a roca negra. ¿Te suena?

—Las paredes del Archivo Negro. 

—Precisamente,  señorita  Oswald.  Tallaron  su  estúpido  archivo  en  el
sedimento  de  este  lugar.  El  Archivo  negro  no  solo  contiene  tecnología
alienígena, está construido a partir de ella.

Isabel estaba ahora mirándole, con ojos de piedra. 

—Anciano,  ¿por  qué  tratas  tu  peligro  actual  como  si  fuera  una
oportunidad educativa?

—Porque, madame, nunca me he encontrado un peligro que no lo fuera.

Sus ojos se entrecerraron, pero fue interrumpida por otro Zygon que llegó
hasta ellos. De cerca, el olor era abrumador y Clara sintió que le escocían los
ojos. El Zygon hizo una pequeña reverencia a Isabel y habló en susurros. 

—Comandante, si  se me permite preguntar, ¿por qué están aquí estos
humanos?



—Digo que deberían estar y por lo tanto están. Solo porque ahora tenga
forma humana, no pretendas cuestionar mi juicio o te sacaré los ojos. Como ya
sabes, he tenido que hacer eso una vez hoy y no me gusta repetirme.

—Mis más sinceras disculpas, comandante.

—Tomo nota. ¿Cuántos han sido trasladados hasta ahora?

—Casi todos, comandante. Soy el último de la nidada de invasión.

—Muy bien —asintió Isabel—. Me quedaré con los demás para asegurar
su seguridad. Es hora de que tú también seas trasladado.

El Zygon bajo la cabeza en señal de asentimiento e Isabel le puso una
mano en el hombro, como si le consolara.

—No temas el extraño mundo al que vas ahora —dijo—. Porque allí tú
serás el comandante, no yo. Mi papel es sólo abrir la puerta. Tú la atravesarás
hacia la gloria.

Si un Zygon podía parecer conmovido, este sí lo estaba. 

—Comandante —dijo.

—Para  tu  misión,  valiente  viajero  —dijo,  más  severa  ahora—.  Hay
humanos  presentes,  como  los  habrá  en  el  futuro.  Debes  mantener  las
apariencias en todo momento.

—Se hará —siseó el Zygon. Comenzó a avanzar hacia la pared de detrás
de ellos. Al volverse para mirar, Clara vio lo que se había perdido antes. Todos
los  cuadros  de  paisajes  de  la  Subgalería  estaban  dispuestos
desordenadamente alrededor de la puerta por la que habían entrado, cada uno
de ellos sujeto por una ventosa fibrosa que sobresalía de la pared de carne. 

—Paisajes con figuras —dijo el Doctor, ahora junto a ella—. ¿Lo ves? Son
los mismos cuadros que vimos en la Galería, pero con figuras todavía en ellos.

—No es tan malo como decías —dijo Clara.

—¿Quién?

—Tú  —Clara  señaló  al  anciano  que  estaba  examinando  los  cuadros
ahora.

—Observa  esto,  Doctor  —estaba  diciendo  Isabel—.  Creo  que  lo
encontrarás fascinante.

El Zygon se había encaminado hacia un nódulo fibroso que crecía en el
suelo. El nódulo terminaba en un círculo de dedos, que sujetaba una brillante
esfera plateada. El Zygon colocó la mano en la esfera, hubo una serie rápida
de clicks, el aire que rodeaba al Zygon pareció fallar por un instante y después
todo el Zygon simplemente se plegó y desapareció de la existencia.



—Bien,  ¿qué  opinas?  ¿Mi  prometido  lo  aprueba?  —preguntó  Isabel,
deslizando su brazo por el del Doctor.

—Eso es tecnología de los Señores del Tiempo —le espetó el Doctor a su
vez—. Tecnología robada de los Señores del Tiempo.

—Y pensar que sales con esta gente —dijo el Doctor.

—Vosotros, chicos, realmente no tenéis memoria, ¿verdad? —suspiró el
Doctor, quejumbroso como siempre—  Como ya os recordé, mucha de nuestra
tecnología fue robada durante la guerra, fue uno de los principales peligros. Tal
vez  si  pasaseis  menos  tiempo  aleteando  con  las  manos  o  posando
dramáticamente podríais desarrollar algún tipo de recuerdo útil.

—Pero, ¿a dónde ha ido el Zygon?

—Mira los cuadros —dijo Isabel.

Mientras Clara miraba, uno de los paisajes brilló. La figura aborregada del
Zygon se estaba materializando en una colina.

—Ese es él. Ese es el Zygon, ahora en el cuadro.

—No  es  un  cuadro,  querida  —dijo  el  Doctor,  lanzándole  otra  sonrisa
arrugada. El anciano parecía disfrutar explicándole cosas—. De hecho es un
cubo  de  estásis.  Arte  de  los  Señores  del  Tiempo,  ¿sabes?  Instantes
congelados  en  el  tiempo,  más  grandes  por  dentro.  Como  una  fotocopia
tridimensional de un acontecimiento cuatridimensional. Pero como puedes ver,
también se puede almacenar materia viva en su interior.  Aunque,  ¿por  qué
querrías hacer eso?

—¡Animación suspendida! —gritó el  Doctor.  Se volvió hacia Isabel que
aún estaba envolviendo su brazo— Oh, eso es muy bueno. De primera clase.
Tus Zygons entran todos dentro de los cuadros, esperan varios siglos hasta
que el planeta sea un poco más interesante y entonces salen. ¡Caray con tu
grupo! No vas a invadir ningún lugar que no tenga una banda ancha decente.

—¡Sí, sí, sí! —gritó el Doctor con las manos ahora moviéndose entre sí,
como si estuvieran firmando un  combate aéreo para sordos— ¿Lo ves, Clara?
Están almacenados en los cuadros en la Subgalería, como Sopa Instantánea.
Salvo  que  no  añades  agua,  si  no  tiempo.  Añades  agua-tiempo  a  la  sopa-
cuadro. Si te puedes imaginar eso. Nadie puede imaginar eso. Olvidad que he
dicho Sopa Instantánea.

—De acuerdo, lo pillo —dijo Clara—. Allí en el futuro, cuando fuimos a la
Subgalería, los Zygons decidieron que finalmente valía la pena conquistar el
mundo. Básicamente, se disparó la alarma y salieron de los cuadros.

Ahora el Doctor se estaba desenganchando su brazo del de Isabel. La
miró, ahora con frialdad. 

—Bien, bueno, ahora que todo está arreglado, es hora de que te diga
algo, —dijo—. ¿Sabes por qué sé que eres una falsificación, reinita? Porque



eres una copia muy mala. No es solo por el olor o el poco convincente pelo o
los atroces dientes o los ojos un poco demasiado juntos o el aliento que podría
aturdir a un caballo, es porque mi Isabel, la verdadera Isabel, nunca habría sido
tan estúpida como para revelar  su propio plan.  Honestamente,  ¿por  qué lo
harías?

Por un momento, Isabel no dijo nada. Después se inclinó un poco más
cerca de todos ellos y bajando la voz, hablo en los tonos más dulces. 

—Porque —dijo—, no es mi plan y soy la verdadera Isabel.

Hubo un silencio. Por primera, segunda y tercera vez en su vida, el Doctor
no pudo encontrar nada que decir.

—Entonces, parece que mi reino está infestado de demonios que pueden
robar los rostros de los hombres mortales y que Inglaterra está condenada a
sufrir  su dominio en los años venideros,  que el  hombre cuya propuesta de
matrimonio acabo de aceptar es un espía de otro mundo que cree que soy un
demonio disfrazado, y que el olor de mi aliento podría aturdir a un caballo. Soy
de la firme opinión de que este no ha sido un buen picnic.

Estaban en el dormitorio de la Reina y a Clara le hizo gracia la manera en
que el Doctor se había colocado en la habitación. El anciano, sentado en una
silla a un lado con aire de un dignatario presidente. Miraba a su alrededor de
vez en cuando, pareciendo ligeramente divertido o ligeramente disgustado por
todo lo que veía excepto cuando miraba a Clara, a quien siempre le daba una
sonrisa arrugada y asentía. A este odiado fantasma del pasado parecía gustarle
y para su sorpresa, también a ella le gustaba. Justo cuando pensaba en eso, él
la miró y después volvió a apartar la mirada, como si la hubiera escuchado.
Sabía que su Doctor echaba un vistazo a veces al interior de su cabeza y se
preguntó si sus yoes previos también lo hacían.

El Doctor que había propuesto matrimonio a Isabel estaba paseándose
por  la  habitación  con las manos metidas en los  bolsillos,  como un colegial
enfurruñado. Dios mío, sí que paseaba ese hombre. Era como si cada suelo en
el que estuviera parado, estuviese demasiado caliente para sus pies. Estaba
emitiendo una corriente constante de explicaciones, excusas y disculpas, que
nadie parecía escuchar y menos aún él.

Su Doctor estaba tendido en la cama, como agotado por los esfuerzos de
sus yoes anteriores, con los ojos cerrados y dormitando aparentemente. Clara
se  preguntó  que recordaría  de  estar  en  esta  habitación,  en  dos ocasiones
anteriores.  Principalmente  parecía  sorprendido  de  lo  que  sucedía  a  su
alrededor,  pero,  de  vez  en  cuando,  lo  sorprendía  mirando  a  los  demás,
claramente atormentado por un recuerdo. Se tumbó en la cama junto a él con
la  cabeza  apoyada  en  la  mano  y  sus  ojos  seguían  volviéndose  hacia  la
extraordinaria mujer que les había traído a todos aquí.



La Reina se había acomodado en el asiento de la ventana, con el sol
naciente  detrás  de  ella.  En  algún  lugar,  un  pintor  de  retratos  se  estaba
perdiendo una oportunidad majestuosa.

—Sí,  sí,  de  acuerdo  —dijo  el  Doctor  abriendo  de  repente  los  ojos  e
interrumpiendo la corriente de excusas—. Pero todavía no nos has explicado
que le ha pasado a tu otra yo. ¿Dónde está tu versión Zygon?

—¡Estaba hablando! —dijo el Doctor.

—Aún lo haces —respondió el Doctor.

—Mi copia está muerta en el bosque, como creía haberte dicho.

—No nos  has  dicho  cómo  terminó  así  —dijo  el  Doctor,  retorciéndose
hasta quedar sentado en la cama—. No explotan como globos, los Zygons.

—Permíteme disentir —dijo Isabel. Había sacado un puñal de algún lugar
de su vestido—. Sea lo que sea un globo —lanzó una mirada al Doctor—.
Estaba  de  picnic  con  un  hombre  desconocido,  naturalmente  tomo
precauciones.

—Yo tomo sandwiches. 

—Querido, recibiste a un Zygon y aquí estamos todos. Una vez regresé
aquí, las otras criaturas Zygon nunca consideraron la posibilidad de que fuese
yo quien sobreviviese al  conflicto en lugar de su propio comandante.  Es la
arrogancia típica de su especie.

—¿Quién, los Zygons? —preguntó Clara.

—Los hombres —dijo Isabel.

Clara sonrió. 

—¿Y de  verdad  has  matado  a  uno  de  ellos?  ¿En  combate  cuerpo  a
cuerpo?

—Puedo  tener  el  cuerpo  de  una  frágil  y  débil  mujer,  pero,  en  aquel
momento, el Zygon también. Por lo tanto, pude asumir el mando de los otros
sin dificultad…

—Perdón,  espera,  espera,  ¡espera!  —protestó  el  Doctor,  dejando  de
pasear por un momento— ¿Estás diciendo que acabas de asumir el mando de
toda una colmena Zygon del espacio exterior?

—Sea cual sea su aspecto, son soldados. Como todo soldado, tienen el
defecto  de carácter  de  la  obediencia,  que confunden con el  propósito  más
elevado del deber. Es fácil dar órdenes a los que están acostumbrados a ellas.
En muchos sentidos, es por su bien.

—Pero del espacio exterior —repitió el Doctor.

El Doctor estaba ahora riéndose a carcajadas en su silla. 



—Me di cuenta, Majestad, que parecían haber aceptado la reverencia. No
he visto a los Zygons hacer eso antes.

—Confieso que eso fue una innovación mía.

Se rió aún más fuerte. 

—Majestad, estoy deseando profundamente conocerla.

Isabel lo miró brevemente, después le volvió a mirar con más intensidad.
Señaló la  brillante esfera que descansaba sobre la  mesa al  lado de dónde
estaba sentado el Doctor. 

—Esto proviene de la guarida Zygon.

—Sí, Majestad. Lo robé cuando nos fuimos —lo recogió y lo hizo botar en
la mano—. Pertenece a mi pueblo. Una reliquia familiar, se podría decir.

—Pero, ¿cuándo lo has robado? No vi nada.

—Con  todo  el  respeto,  Majestad,  eso  es  lo  que  puedes  esperar  ver
cuando robo algo.

Entornó los ojos. 

—Tu arrogancia me es familiar —dijo y después se volvió hacia el Doctor,
que aún estaba recostado en la cama—. Como lo es la tuya, señor, te sirves de
las comodidades de mi dormitorio, como si pertenecieras a este lugar. Siento
que hay algo de importancia que no percibo —miró a los tres hombres con el
ceño fruncido

—De acuerdo —dijo  Clara  para  romper  el  silencio—. Pero  si  estás  al
mando de los Zygons, ¿por qué sencillamente no les ordenaste irse del planeta
o algo así?

—Eso habría  sido inesperado y  por  lo  tanto  cuestionado.  No se debe
estimular  a  los  enemigos  a  que  piensen,  mientras  estás  en  medio  de  un
engaño. En cualquier caso, la mayoría de ellos estaban decididos a meterse
dentro de esos extraños cuadros, dónde, entiendo, que se quedarían durante
muchos  cientos  de  años.  Alenté  la  prisa  en  este  proyecto,  sabiendo  que
estaríamos más seguros sin ellos. Tengo recursos suficientes para deshacerme
de los pocos que se han quedado atrás.

—No, no, ¡no! —dijo el Doctor— Vamos, te conozco, me has torturado.
¡No te deshaces de la gente! Esas criaturas están varadas aquí, tienes que
encontrar la forma de hacer la paz.

—La única paz que encontrarán en suelo inglés es debajo de él.

—No, lo prohíbo…

—¿Lo  prohíbes,  señor?  Eres  menos  osado.  Tus  ojos  son  lo
suficientemente  bonitos  donde  están y  yo  tengo  suficientes  pendientes.  De



ahora en adelante, por favor trata de recordar que... —su voz se elevó a un
bramido— ¡Yo estoy al mando aquí!

Por un momento a Clara le pareció que las ventanas vibraban. Después,
en el silencio que siguió, Isabel volvió a doblar las manos en su regazo y su
sonrisa regresó a su dulzura anterior.

—Espera. Ojos —dijo Clara—. Abajo dijiste que habías sacado los ojos a
un Zygon…

—Fue  una  cuestión  de  disciplina,  tuve  que  comportarme  como  su
comandante.

—¿Eso es lo que hacen los Zygons?

—No tengo  ni  idea,  me  vi  obligada  a  improvisar  —se  volvió  hacia  el
Doctor—. ¿Puedo confiar en que cumplirás con tu deber, amado mío?

—Depende de lo que creas que es mi deber.

—Me ocuparé de los Zygons que quedan aquí y ordenaré que los cuadros
se encierren dónde no causen ningún daño. Viajarás al futuro y te enfrentarás a
cualquier diablura que pretendan desatar cuando emerjan.

Los Doctores intercambiaron miradas, claramente preocupados. 

—Puedo tener buena mano con los picnics —dijo el Doctor, al fin—, pero,
¿quién dijo que puedo viajar en el tiempo?

—Tú lo  hiciste.  Has hecho muchas observaciones frívolas  sobre  otras
épocas que has visitado.  La frivolidad a menudo es una verdad escondida,
exhibida por un hombre demasiado confiado. Y parece que estoy rodeada de
tres de esos —ahora se puso en pie—. ¡Doctor! —le dijo al hombre de la silla—
¡Doctor! —le dijo al hombre sentado en la cama— Y Doctor —le dijo al hombre
que  ahora  la  miraba  asombrado—.  El  futuro  de  mi  reino  está  en  peligro.
¿Puedo confiar en tus servicios?

—Tienes algo abandonado este lugar —se quejó el Doctor cuando entró
en la TARDIS con el Doctor.

—No es mi  TARDIS, es la  suya —replicó el  Doctor,  señalando con la
cabeza  al  Doctor,  que  ahora  estaba  corriendo  alrededor  de  la  consola,
golpeando palancas y encendiéndola—. La he reparado un par de veces desde
esta versión —continuó—. Se deshizo del coral y se volvió algo metálica, te
encantará.

El Doctor gruñó en respuesta. 

—Sería mejor que hubiera más de las cosas redondas —murmuró.

Isabel  no  perdió  tiempo en  hacer  los  arreglos  necesarios.  La  TARDIS
había  sido  transportada  desde  el  bosque,  dónde  había  estado  aparcada



durante varios meses y, después de una breve ceremonia, la Reina les había
apremiado a todos a que se pusiesen en camino. 

—Inglaterra depende de ti. ¡Recuerda tu promesa, Doctor!3

—Entonces,  ¿a  dónde  vamos?  —preguntó  Clara  mientras  la  TARDIS
volvía rugiendo a la vida— ¿Al Archivo Negro? Porque es ahí donde hay un
Zygon justo ahora. Bueno, en ese momento. Bueno, dentro de unos cientos de
años.

La TARDIS se tambaleó y todos se agarraron a la consola.

—Desgraciadamente —dijo el Doctor en los controles—, el Archivo Negro
es el único lugar de la Tierra a dónde no podemos ir.

—Pero creía que la TARDIS podía ir a cualquier parte.

—A todas partes —respondió—, salvo al Archivo Negro.

El  Doctor  encontró  una  silla  en  un  lateral  de  esta  vergonzosamente
mugrienta  versión  de su  TARDIS –¿de verdad una pasada rápida  con una
esponja  era  inadmisible?–  y  contempló  a  los  dos  muchachos,  corriendo
alrededor de la consola, chillando y dando saltos como cerebritos de dibujos
animados. En serio, continuó pensando. ¿Esos?

Uno de ellos no paraba de hablar de poner en fase la TARDIS a través de
las subdimensiones y el otro no estaba de acuerdo, porque sería mejor adaptar
el  circuito camaleón,  pero nada de eso valía  la pena escuchar.  Nada sería
suficiente y el Doctor lo sabía. Para estos muchachos la Guerra del Tiempo fue
hace mucho tiempo. Habían olvidado que lo a prueba de TARDIS funcionaba.

Suspiró.  ¿Por  qué  le  había  traído  aquí  el  Momento?  ¿Cuál  era  el
propósito? Ver su futuro no había cambiado nada acerca de su dilema. Pronto
tendría que regresar al granero, cometer un asesinato en masa y terminar la
guerra.  Y  después,  aparentemente,  descendería  a  su  segunda  y  tercera
infancia. No se había alterado nada por esta visita, salvo que ahora entendía
que estaba condenado a sobrevivir.

El Doctor frunció el ceño. Y sin embargo algo había cambiado. Algo dentro
de él era ahora diferente, pero de momento no lograba identificar qué era.

—¿Por qué la TARDIS no puede entrar en el Archivo Negro? —preguntó
Clara. Se había unido a él, sentándose en el brazo de su silla y pareciendo
igual de desconcertada con todos esos chillidos alrededor de la consola— Kate
dijo que la Torre era a prueba de TARDIS o algo así. Bueno, la Kate Zygon.

La  miró  un instante.  Una  chica  esplendida.  Se había  encontrado  a  sí
mismo mirando el interior de su mente de vez en cuando, lo que era un hábito

3 ¿Qué promesa? Es más, ¿qué ceremonia? ¿Está el Doctor omitiendo aquí ciertos detalles? 
Volveremos a este tema después de acabar el capítulo. La sección parece extrañamente 
apresurada, ¿verdad?



atroz, por supuesto, uno que tendría que eliminar. Pero había algo casi familiar
en ella, como si ya fuesen compañeros de viaje. 

—El miedo nos hace compañeros a todos nosotros —dijo en voz alta y
Clara frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir?

—Lo siento, querida. No sé por qué he dicho eso. Algo en tu voz me lo ha
traído a la mente. Soy un anciano, mi memoria es un terrible revoltijo.4

—No tan anciano como  vas a llegar  a  ser  —dijo,  mirando a los otros
Doctores.

O tan joven, pensó, después recordó que le había hecho una pregunta. 

—En la  Guerra del  Tiempo muchas especies se volvieron expertas en
impermeabilizarse contra la intrusión de una TARDIS. Dañar los motores es
más fácil de los que crees. Los Zygon eran especialmente buenos en ello.

—¡Y el Archivo Negro fue construido dentro de los restos de una base
Zygon!

—Eso es. Su razonamiento parece claro. Querían evitar la atención de las
Beverley Sisters de ahí —señaló con la cabeza a los otros Doctores—, que sin
lugar a dudas no aprobarían el acopio de tecnología alienígena.

—No soy una experta —respondió Clara—, pero las Beverley Sisters eran
tres.

—Creo que tienes razón, pero me temo que me estás eludiendo.

—Entonces no lo estoy haciendo muy bien. Así que, ¿no hay forma de
que podamos entrar en el Archivo?

—Oh, pero debemos hacerlo, querida. Los Zygons están ahí dentro, hay
que detenerlos.

—Pero acabas de decir que no podemos entrar.

—¿No podemos? —centelleó el Doctor. Levantó la esfera plateada que se
había llevado de la guarida Zygon— No existe el “no podemos” —sonrió. Se
puso en pie y se acercó a los otros dos, que ahora parecían estar destrozando
la consola.

—Este cableado es  un tremendo lío,  deberías  ordenarlo  —se quejaba
Pajarita.

—Bueno, al parecer voy a hacerlo.

—Sí, déjamelo todo a mi.

—Bueno, eso es más o menos lo que va a pasar.

4  Para una explicación de la confusión del Doctor, ved Doctor Who: Listen, disponible a 
principios de 2195.



—Caballeros —interrumpió el Doctor—. Ya ha habido suficiente cháchara.
No podemos vencer el  “a prueba de TARDIS”, pero hay otra forma —hacía
botar la esfera plateada en su mano—. ¡Sopa Instantánea! —frunció el ceño—
¿Qué es Sopa Instantánea?

—¿De qué estás hablando? —exigió Pajarita.

—¿No es hora —dijo el Doctor—, de que volvamos el armamento elegido
por  nuestro enemigo en su contra? Ese es nuestro Modus Operandi,  ¿no?
Después de todo, somos el Doctor.

Sus oídos zumbaron, la sangre se detuvo en sus venas y casi dejó caer la
esfera.  ¡Eso  era!  ¡Eso  es  lo  que  había  cambiado!  Pero,  ¿cuando  había
comenzado  a  hacerlo?  ¿Cuándo  había  empezado  a  llamarse  de  nuevo  el
Doctor?

—¿Tienes una idea? —estaba preguntando Traje de Papá.

—Compártela con la clase, ¿quieres? —dijo Pajarita.

Podía  sentirlo  dentro  de  él.  Todo  había  regresado,  como si  nunca  se
hubiera  ido.  Estaba  listo  para  ir  al  rescate,  hacer  algunas  bromas,  trincar
algunos  artículos  de  papelería  y  ¡burlar  a  los  monstruos  en  sus  propias
trampas! Había mirado para otro  lado y dejado la  puerta  abierta,  y  en ese
momento,  fíjate  quién  se  había  colado  otra  vez.  Era  de  nuevo  el  Doctor.
Debería haberse indignado, por supuesto, pero alguien en algún lugar había
comenzado a reírse y, para su sorpresa, se dio cuenta de que era él.

—¿Me he vuelto a perder algo gracioso? —preguntó Traje de Papá.

—¿De verdad que tienes un plan, Abuelo?

—¿Un  plan?  ¡Sí,  tengo  un  plan!  ¡Por  supuesto  que  tengo  un  plan!
Siempre tengo un plan, soy el Doctor. Pero debo advertíroslo, chicos —dijo y se
preguntó si la sonrisa en su rostro dejaría de crecer alguna vez—. ¡Es un poco
cosas del tiempo!

Y empezó a rugir de risa de nuevo. Los otros dos se lo quedaron mirando,
sin duda pensando que se había vuelto loco, pero no le importó lo más mínimo.
Porque en ese maravilloso momento, girando por el tiempo y el espacio en la
TARDIS con el Doctor, el Doctor y Clara Oswald, había exactamente un único
pensamiento dando vueltas una y otra vez por mi cabeza.

¡El Doctor una vez más!





ESTABLECIENDO CONEXIÓN

CONEXIÓN ESTABLECIDA

CONEXIÓN ESTABILIZADA

POR FAVOR GUARDA ESTE LIBRO EN POSICIÓN CERRADA PARA
IMPEDIR QUE SALGAN LOS ÁNGELES LLOROSOS.

Entonces, ¿qué vamos a hacer con eso? Tal vez el tema más candente
en la beca del Doctor (o, más probablemente, tal vez no) es este: ¿se casó el
Doctor con Isabel  I? ¿Cuál  fue la  naturaleza de la ceremonia a la  que tan
brevemente  alude?  ¿Era  él  su  padrino?  ¿También  él  entregó  a  la  novia?
Obviamente, a estas alturas habéis leído el discurso del padrino en el Capítulo
9 –sí, lo habéis hecho, lo siento, calmaos– y aunque es sumamente divertido,
extraordinariamente  conmovedor  e  incluso  revelador  de  formas  bastante
inesperadas (¡Susan!), supongo que es posible que sea falso. Entonces, ¿qué
pruebas  concretas  tenemos  para  la  unión  con  menos  posibilidades  de  la
historia?

Existe  una  duda  considerable  sobre  cuánto  tiempo  pasaron  los  tres
Doctores y  Clara  Oswald  en la  Inglaterra isabelina  antes  de emprender  su
misión hacia el futuro. Podíais suponer que tenían prisa, pero, dado que su
transporte era una máquina del tiempo, el propio tiempo no era un problema.
Así  que,  ¿se  demoraron  los  Doctores?  Y más  importante  aún,  ¿el  Doctor
coqueteó?

Muchos han señalado que algo debe haber sucedido porque el Doctor
claramente está siendo evasivo cuando se trata de la “ceremonia” y de las
exactas circunstancias de su partida. Uno no puede evitar un tema a menos
que haya un tema que evitar. También está el problema de que Isabel se dirige
a él como “esposo” en su carta de instrucciones.

Para  muchos,  no  cabe  duda  de  que  el  Doctor  está  mintiendo,  pero
pensad: esto no significa necesariamente que la boda haya sucedido alguna
vez, solo que el Doctor creyó que lo hizo.

Pensad también en Isabel: una mujer de inmenso talento e inteligencia,
acostumbrada a manipular los muchos egos que compiten por su atención.
¿Es posible que  haya fingido una ceremonia secreta de boda solo para atar al
Doctor a su servicio?

Puede que nunca lo sepamos con certeza, por supuesto, pero tengo mis
sospechas  y  una  vez  las  compartí  con  un  viejo  amigo.  La  señorita  Clara
Oswald a menudo aparecía a tomar el té esos días. La conozco desde hace
mucho tiempo, aunque me gusta fingir que no puedo recordar por qué y ella es
feliz de seguir el juego. Le pregunté una vez si el Doctor, un Señor del Tiempo
de reconocida inteligencia y perspicacia, realmente podía haber sido engañado
tan fácilmente, incluso por Isabel.



—Sí,  sé  a  qué  te  refieres,  pero  confía  en  mí  —dijo  Clara—,  besa
fenomenal.

Nuestro  siguiente  capítulo,  “Queridísima Petronella”,  está  en  forma de
carta. Las circunstancias de su composición, se aclararán en la lectura.



Capítulo 6

Queridísima Petronella

Queridísima Petronella,

Hola tú.  U hola yo.  Soy Petronella.  Para cuando leas esto,  creo que
estarás a punto de abandonar tu forma humana, pero me pregunto si no te
importaría esperar un poco. ¿Podrías leer esta carta mientras sigues siendo
yo? Hay algo que quiero explicarte.

Tenemos muchos recuerdos en común, ¿no? Toda mi vida en tu cabeza.
¡Qué embarazoso! Pero no nos explayemos, tú sabes todo de lo que estoy
hablando. Tu rostro estará los suficientemente rojo cuando vuelvas a ser un
Zygon. Ups, humor metamorfo, ¿verdad? Pero solo entre nosotras.

Si es que de verdad eres una chica. ¿Eres una chica? ¿Hay Zygons
chicas y chicos como nosotros o sois todos iguales? Creo que todos iguales
sería  mucho  mejor.  Piensa  en  el  espacio  de  baño  que  nos  ahorraríamos.
Honestamente, ¡lo que la raza humana podría haber ahorrado si no tuviéramos
que duplicar la fontanería!

En cualquier caso… me desvío, me desvío. Ya me conoces, vaya, de
verdad me conoces,  ¿no? Nunca nadie  me conocerá  como tú.  Lo  que,  de
alguna manera, es el objetivo de esta carta.

Mientras escribo, aún estás inconsciente. Es curioso, mirándote, porque
algo que nunca ves en persona es qué aspecto tienes cuando duermes. No hay
baba, lo cual es un alivio, pero estás roncando un poco. Me sigo disculpando
en nuestro nombre, lo que es un poco extraño, pero, ¡no tenía ni idea de que
fuera tan ruidosa!

Ya sabes que hay quién dice que los efectos pueden tardar más tiempo
en  desaparecer  para  ti,  porque  eres  un  metamorfo  y  es  un  poco  más
complicado.  Además,  es  posible  que  tu  memoria  de  lo  que  sucedió  no  se
restablezca por completo porque… bueno, tienes el doble de recuerdos que
cualquiera de nosotros. Todos los míos además de todos los tuyos.

Así que en caso de que hayas olvidado lo que ha sucedido en las últimas
horas y lo que nos dijimos una a la otra, aquí está todo. Desde mi punto de
vista. Que, por ahora, también es tu punto de vista.

RECAPITULACIÓN. (Me encantan esos, ¿no? Bueno, SÉ que a ti sí)

Entonces,  acabábamos  de  encontrar  a  Atkins  muerto  (muy  difícil  de
perdonar,  perdón por  mencionarlo)  y  Kate  había  entrado a zancadas en la
habitación porque siempre hacía eso —ya lo sabes, creo que lo que quiero más



ser  es  Kate— y  McGillop  había  agarrado  mi  codo,  protector.
Desgraciadamente, no podía mover las piernas debido a todo el terror, así que
tuve que avanzar arrastrándolo, mientras seguía protegiéndome el codo. 

FIN DE LA RECAPITULACIÓN

Mientras cruzábamos la puerta, pude oír a Kate hablando.

—No estoy armada. Ni las dos personas que entran ahora al Archivo. Va
en contra de nuestro código de conducta y nuestra disposición iniciar cualquier
acto que atente contra un visitante extraterrestre, y si dudas de mi palabra al
respecto, por favor consulta los recuerdos que has descargado de mi cabeza.

Podíamos verles ahora. Kate estaba de pie en medio de la habitación
frente a un duplicado exacto de ella misma. Eso fue bastante raro, pero detrás
de ella había otro McGillop y junto a él había… bueno, estabas tú. O yo. O
tú/yo. Te volviste y me miraste y me lanzaste una extraña mirada, pero no supe
decir lo que significaba. Entonces me di cuenta de algo. Nunca nadie aprende a
leer  su  propia  cara,  ¿verdad?  La  verdadera  Kate  miró  por  encima  de  su
hombro. 

—Petronella, quiero que cierres la puerta por favor. No debe entrar nadie.

¡Me estaba llamando Petronella!  ¡Esa no era  una buena señal!  Había
dejado la llave en la puerta, así que eso fue bastante fácil, pero mis manos
temblaban tanto que tardé siglos. McGillop trató de sostenerme la mano, pero
él  no  estaba mejor  y  simplemente  nos alejamos juntos  como un carrito  de
bebidas durante unas turbulencias. Detrás de nosotros pude oír a la otra Kate
respondiendo.

—Después de haber descargado tus recuerdos, también estoy al tanto de
la  actitud  general  de  la  población  residente  hacia  los  visitantes.  Ya  tienes
problemas más que suficientes con tu propia especie, y mucho menos con la
nuestra.

—Si se me permite señalarlo: estáis invadiéndonos.

—Mis  duplicados  Zygons  ya  están  asumiendo  el  control  de  UNIT.  La
invasión casi ha terminado.

—Con el armamento que hay en esta habitación, seriáis imparables.

—Estoy de acuerdo.

—Entonces, lamento informarte de que estáis a punto de ser detenidos.
¿No os importará si me siento? —había una mesa de reuniones en medio de la
habitación y Kate sacó una silla y se sentó. Sonrió a su doble y le indicó con la
mano el asiento de enfrente. La copia de Kate no se movió por un instante. 

—No estáis armados. Somos Zygons, nacimos armados. Esta habitación
es nuestra, así que tu planeta también.



Kate simplemente se encogió de hombros. 

—Técnicamente el planeta es vuestro, sí. Espero que disfrutéis de vuestro
reinado, ya que estaréis muertos en poco más de cinco minutos. Por favor,
siéntate. 

La  copia  de Kate  ahora  fruncía  el  ceño y  yo  conocía  esa mirada,  de
alguna  manera  el  control  se  le  escapaba  de  las  manos.  Después  de  un
momento, sacó una silla y se sentó frente a Kate. Después, el otro McGillop se
posicionó en su hombro y después llegaste tú y te paraste en el otro hombro.
Era como un póster de una película sobre un negocio familiar o la mafia (o
unos presentadores de televisión enfadados).

McGillop  y  yo  nos  miramos.  Oh,  bueno,  pensamos,  y  nos  pusimos
exactamente en las mismas posiciones detrás de la verdadera Kate. Todo era
muy aterrador, pero también algo ridículo. Pósters de películas uno frente a
otro.

Te miré, preguntándome como te estabas sintiendo y tú ya me estabas
mirando y eso fue muy gracioso, porque en el mismo momento exacto ambas
hicimos  el  gran  sonido  sibilante.  Buscamos  nuestros  inhaladores,  pero  por
supuesto solo lo tenía yo. Espero no haber parecido demasiado engreída, pero
creo que probablemente sí. Kate estaba hablando de nuevo. —Si buscas en los
recuerdos que me has quitado, te darás cuenta de que hay protocolos que
protegen este lugar. El armamento de esta habitación es tan peligroso que no
puede permitirse que caiga en tus manos o perderemos el control de nuestro
propio planeta. ¿Osgood?

Esta era mi parte, aunque no estaba deseando que llegara. 

—En caso de una incursión alienígena, los contenidos de esta sala son
tan peligrosos que se autodestruirán en… —¡mi boca se me acababa de pegar!
¡No podía decirlo!

Kate  tenía  un  teléfono  y  pulsó  algo.  En  la  pared,  se  iluminaron  unos
grandes  números.  Los  miré,  pero  estaba  tan  asustada  que  no  podía
encontrarles ningún sentido. Simplemente se mezclaron delante de mí, como si
mis ojos estuvieran dando saltos.

—Cinco minutos —dijo Kate.

La  copia  de  Kate  también  tenía  un  teléfono  y  lo  estaba  mirando.
Estábamos a punto de morir y en lo único que podía pensar era: ¿cómo podía
tener un teléfono? ¿Los Zygons también copiaban teléfonos? ¿Era un teléfono
hecho de Zygon? Un armazón holográfico activo, pensé. Buena teoría, pensé,
impaciente conmigo misma, pero no importa eso ahora.

—Este es uno de los equipos más sofisticados y poderosos de las siete
galaxias —estaba diciendo la copia de Kate—. Vuestros explosivos apenas los
rayarían… ¡Oh!



—Exacto —dijo Kate—. Veo que acabas de recordar que hay una cabeza
nuclear a seis metros bajo nosotros. ¿Estás sentada cómodamente?

—¿Destruirías Londres?

—¿Para salvar el mundo? Sí, lo haría.

—Es un farol.

—¿Lo crees de verdad? En algún lugar de tu memoria hay un hombre
llamado  Brigadier Alistair Gordon Lethbridge-Stewart  —no podía ver su cara
desde donde estaba, pero sabía que estaba poniendo esa sonrisa—. Soy su
hija.

La  copia  de  Kate  entrecerró  los  ojos,  como si  estuviera  evaluando  el
rendimiento anal y se reclinó un poco hacia atrás en la silla. Tamborileaba con
los dedos en la mesa. Después sonrió. 

—Yo también —dijo.

Esto es de locos, pensé. Esto es ridículo y sin sentido.

—Entonces, me temo que estamos en un punto muerto —dijo Kate.

—No por mucho tiempo —dijo la copia de Kate.

Esto  los  destruirá  a  todos,  pensé.  Asesinarán  a  millones.  ¡Nosotros
también!  ¿Qué?  ¿Qué  significaba,  nosotros  también?  ¿Por  qué  estaba
pensando eso?  Salvo, espera un momento, ¡no estaba pensando eso! Esos
pensamientos simplemente estaban apareciendo en mi cabeza. Pero, ¿desde
dónde?

Por supuesto, fue entonces cuando miré al otro lado de la mesa y te vi. Y
me estabas mirando a través de tus grandes y graciosas gafas. ¿Cómo podías
tener gafas? Me pregunté. ¿Eran gafas hechas de Zygon?

Te lo he dicho… armazón holográfico activo.

Oh, esa fuiste tú.

Por supuesto que era yo.

¿Aún estamos enlazadas? ¿Psíquicamente?

He reabierto la conexión, sí.

¿Podéis hacer eso?

Normalmente no. Esto es distinto.

¿Por qué?

Porque fui  capaz de descubrirlo.  Tu cerebro es asombroso, Petronella.
Nunca he estado en un lugar tan grande.

¿En serio? ¿Te gusta?



Me encanta. Aunque, ¿cómo te las arreglas? ¡Todos esos pensamientos!
Es como perseguir una manada de ponis.

Me encantan los ponis.

Soy consciente. ¿Regresamos al fin del mundo?

Oh, de acuerdo, sí, lo siento.

La copia de Kate estaba hablando. 

—La orden se puede cancelar, por supuesto. Una palabra podía cancelar
la detonación.

Eché  un vistazo al  contador  de  la  pared y  tú  también.  Teníamos tres
minutos.

—Así es.

—Se activa con tu huella de voz.

—Y solo la mía.

—No, ya no —dijo la copia de Kate—. Cancelar la detonación —gritó.

—¡Revocar!

—¡Cancelar la detonación!

—¡Revocar!

La copia de Kate se quedó mirando a sí misma. Estaba negando con la
cabeza. 

—Solo tenemos que ponernos de acuerdo para vivir.

—Estoy de acuerdo. Lo único que tienes que hacer es rendir todas tus
tropas.

—¡Nunca!

—Entonces solo podemos estar de acuerdo en morir.

Ahora estaban ambas de pie,  mirándose la  una a la  otra.  Kate era la
persona más obstinada del mundo, nunca retrocedía ante nada. Esa terquedad
había salvado a muchas personas, muchas veces, pero ahora estaba cara a
cara  consigo  misma.  La  fuerza  imparable  se  encuentra  con  el  objeto
inamovible, pensé, después me  di cuenta de que eso procedía de ti.

Estabas mirándome de nuevo. 

¿Crees que tiene un plan?, preguntaste.

¿Quién?

¿Quién crees?



El Doctor ni siquiera puede entrar aquí.

Negaste con la cabeza. 

Dile al Doctor que hay una pared que no puede escalar…

Y se reunirá contigo al otro lado, sí, lo sé. Pero, ¿cómo iba a hacerlo?

Mira por encima de mi hombro.

Cuando miré,  lo  único que pude ver  fue un cuadro apoyado contra la
pared. No, espera, no es cualquier cuadro. Era el  cuadro de “Gallifrey Cae”
procedente de la National Gallery. El que habíamos mostrado al Doctor hacía
poco.

Pero, ¿qué está haciendo aquí? Pregunté. No se puede mover, salvo bajo
ordenes específicas de Kate Lethbridge-Stewart.

O del Doctor, me recordaste.

Pero, ¿cuándo pudo haber hecho eso el Doctor? Pregunté. Miraste a la
copia de McGillop y me di cuenta de que él me estaba mirando también. 

Hemos copiado a tu compañero, McGillop, explicaste, así que también
tenemos todos sus recuerdos. Vamos a enviarte un injerto de memoria de algo
que sucedió hace unas horas.

La copia de McGillop no paraba de mirarme fijamente ahora y, estaba a
punto de preguntar qué era un injerto de memoria, cuando…

Estaba de vuelta en la National Gallery,  cuando habíamos mostrado el
cuadro al Doctor y Clara por primera vez. Todo era exactamente igual, salvo
que estaba de pie en un lugar ligeramente diferente y mi boca sabía un poco
raro. Me sentía un poco resacosa (espera un momento, no bebo) pero aún
estaba deseando ver a Agnus y Ferdinand esa tarde, excepto que no sabía
quienes eran Agnus y Ferdinand. Y después, ¡me di cuenta! Yo era McGillop.
Estaba dentro de su memoria. Esto era un injerto de memoria y yo era él. ¡Oh,
cielos! ¡Todo era tan distinto! Incluso los colores, los olores y la sensación de
mis pies en el suelo… nada en ningún sitio era igual. Cuando miré al Doctor, ya
no estaba llamándolo el Doctor, lo llamaba Cretino-con-Pajarita. Cuando miraba
a Clara Oswald, era de repente Pequeña-Mandona. Cuando Kate empezó a
hablar,  era Doña-Alegría.  Después tuve un gran pensamiento triste y pensé
(con acento irlandés) “Oh, no puede quitarle los ojos de encima, ¿verdad?” Al
principio no lo entendía –¿Quién no podía quitarle los ojos de encima a quién?–
y después me encontré mirándome a mí misma y, sí, estaba mirando fijamente
al Doctor. Y, Dios mío, de repente me llamaba Princesa.

¿Princesa? ¿Por qué McGillop me estaba llamando Princesa? Eché un
rápido vistazo a sus recuerdos –¡¡asqueroso!!– y simplemente había toneladas
de mi allí, ¡y siempre llamándome Princesa! ¿No sabía que yo estaba en contra
de toda la monarquía constitucional (excepto el príncipe Enrique)? Claro está,



tenía que admitir, que no lo estaba diciendo en el mal sentido. En realidad era
en un sentido muy bueno. No sabía muy bien qué hacer conmigo misma. Me
habría sonrojado si  hubiera tenido mi propia cara. ¿Significaba eso que me
gustaba? En el momento exacto que me hacía esa pregunta, me di cuenta que
me estaba mirando el trasero.

No, no, no, pensé. Oh, McGillop, deja de hacer eso. Seguía y seguía y,
francamente, era embarazoso.

Cretino-con-Pajarita había acabado de leer la carta de la Reina. 

—¿Qué ha pasado? —le dirigí una breve mirada al  Doctor y después,
zas, de vuelta a mi trasero.

—Es más fácil enseñártelo —una breve mirada a Doña-Alegría, después,
zum,  ¡trasero!  ¡Oh,  contrólate,  McGillop!  ¿Era  esto  lo  que  había  estado
pasando todos estos años? ¿Estaba cosificándome cada vez que me daba la
vuelta (lo que de hecho parecía ser un requisito)?

Afortunadamente sonó mi teléfono —no, quiero decir que sonó el teléfono
de McGillop—. Una voz familiar dijo.

—Mira el número de teléfono y confirma con quién hablas.

La pantalla del teléfono mostraba que el propio Doctor estaba en línea.
Pero, ¿cómo era posible? Yo —no, McGillop— miré a Cretino-con-Pajarita que
estaba pasando justo detrás de él,  seguido de Doña-Alegría,  saliendo de la
habitación. Ahora Princesa le seguía justo detrás. ¡Zum, trasero! ¡Oh, McGillop!
¿Qué creía que guardaba ahí detrás?

—Pero eso no es posible, señor —estaba diciendo McGillop—. Está justo
aquí.

—Sí, ya sé que estoy, lo recuerdo —respondió el Doctor por el teléfono—.
Soy un viajero  del  tiempo,  imagínatelo.  Ahora  mismo estoy en  vuelo  en  la
TARDIS y  necesito  que lleves el  cuadro  de “Gallifrey Cae”  directamente  al
Archivo  Negro.  Prioridad  Búfalo  Uno.  Y no  le  digas  a   nadie  que  esto  ha
ocurrido.

—Entendido, señor.

—Ni siquiera a mí. ¿Todavía lo entiendes?

—¿Por qué estoy haciendo esto, señor?

—Porque el futuro del planeta Tierra depende de ello —dijo el Doctor y la
línea se cortó. McGillop miró hacia el pasillo, dónde aún podía vernos alejarse y
¡zuum!...

Estaba de vuelta  en  el  Archivo negro.  Miré  el  contador.  Me había ido
durante menos de un segundo (bueno, realmente no, pero ya sabes a lo que
me refiero)



—Lo único que tenéis que hacer es dejar este planeta —estaba diciendo
la verdadera Kate.

—Bien, nos iremos. Pero nos llevaremos todo este equipo —dijo la copia
de Kate.

—¿Para así poder quemarnos desde el espacio?

—No, para evitar que nos derribéis mientras nos marchamos.

—No lo haremos.

—Lo habéis hecho antes. ¿Por qué deberíamos confiar en ti?

—Nos estáis invadiendo. ¿Por qué deberíamos confiar en ti?

—Entonces, tenemos un problema.

—Un problema mutuo.

—Pero no por mucho tiempo.

—Me temo que por exactamente cinto diecinueve segundos.

—Yo también lo temo —dijo la copia de Kate con la sonrisa más triste.

Te  miré.  Así  que  fue  el  Doctor  quien  trasladó  el  cuadro  aquí.  ¿Estas
pensando lo mismo que yo?

Por definición, dijiste. Si el Doctor ha encontrado la habilidad de ponerse a
sí mismo dentro del cuadro…

¿Recuerdas que nunca terminaste esa idea? Se escuchó un tremendo
estruendo de cristales rotos y la parte delantera del  cuadro estalló hacia la
habitación. El aire se llenó de repente de un extraño zumbido chirriante, que te
aterrorizaba solo con escucharlo, seguido de un trueno bajo, tan profundo que
se podía sentir en el estómago y después un túnel azul que daba vueltas salió
como el rayo de un reflector a través del cuadro, girando y aullando mientras
llenaba  la  habitación.  Me  protegí  los  ojos  y  miré  hacia  el  túnel.  Pude  ver,
recortados  contra  el  caleidoscopio  de  giratorias  sombras  azules,  a  tres
hombres saliendo del cuadro hacia nosotros.

Tengo la estúpida sensación de que podría haber habido una lágrima en
mi ojo, lo que probablemente creas que es tonto (o tal vez no, por supuesto,
siendo yo). Pero, ya ves, sabía lo que significaba. Es difícil de describir, pero
sabía, incluso entonces, que todo iba a salir absolutamente bien. Como si de
repente fuese el  día  de Navidad y Santa Claus estuviera aterrizando en el
techo. También sabía que ya no era el activo táctico número uno de UNIT.

¡Ya no estábamos en ausencia del Doctor!

¿Recuerdas algo de eso, Petronella? Creo que empezará a complicarse
ahora, debido a lo que el Doctor nos hizo a todos. Pero espero que puedas



recordar a esos tres hombres saliendo del cuadro y entrando en la habitación.
Supe de inmediato que todos eran el Doctor. Le he estudiado toda mi vida, pero
esa no era la razón: podías verlo en cierto modo. ¡El Doctor, el  Doctor y el
Doctor!

Ahí estaba el que conocimos hoy, todo tonto y adorable, con su pajarita y
sus  manos  aleteantes.  Y  estaba  el  que  vestía  el  traje  (!!)  ajustado  y  las
Converse. Mi madre vio una vez una foto suya y me dijo que le ponía (lo que
era  un  poco  asqueroso,  ¿no?).  Y  había  otro  al  que  nunca  había  visto  en
ninguna  foto.  ¡El  misterioso  Doctor  extra!  ¡Era  como  encontrar  una  tarjeta
secreta Top Trumps de la que nadie más sabía! Era muy diferente a los otros
dos. Más viejo y arrugado. Cuando te miraba, era como si fuera grandioso y
frágil  al  mismo tiempo. Sin embargo todavía era él,  no cabía ninguna duda.
Llevaba una cartuchera alrededor del  pecho, que pensé que sería difícil  de
replicar, así que probablemente iría a las tiendas de antigüedades.

—Hola —dijeron todos.

—Soy el Doctor.

—Soy el Doctor.

—Soy el Doctor.

Honestamente, podía oír vitorear a mis tatuajes (disculpas por ellos, por
cierto)

—Siento el desastre —dijo el anciano.

—Y la jactancia —dijo una voz. Miré a mi alrededor para ver a Pequeña-
Mandona Clara Oswald saliendo también del cuadro.

—Kate  Lethbridge-Stewart,  en  nombre  de  la  cordura,  ¿qué  estás
haciendo?  —dijo el Doctor Pajarita (se lo dijo a la equivocada, pero supongo
que cuando hay tres tús en la habitación, ¡dejas de preocuparte por ese tipo de
cosas!)

—Hay un protocolo para cuando este lugar es allanado… —empezó a
decir la verdadera Kate.

—Sé lo de vuestro estúpido protocolo —dijo el Doctor Converse—. Nunca
pensé que alguien fuera tan idiota como para activarlo.

—La cuenta atrás solo puede detenerla una orden mía personal, no hay
nada que puedas hacer. 

Todos los Doctores miraron los números en la pared. Teníamos poco más
de un minuto. Había leído cada expediente que había sobre ese hombre, sabía
que seguiría hasta el último segundo, solo por el efecto dramático.

—Te diré lo que puedo hacer al  respecto —dijo el  Doctor Converse—.
Podemos hacer que las dos aceptéis detenerla.

—Ni siquiera los tres juntos —dijo Kate.



—Estas a punto de asesinar a millones de personas —espetó el Doctor
Viejo.

—Para salvar a miles de millones —dijo Kate—. ¿Cuántas veces habéis
hecho ese cálculo?

—Si nunca hubierais tenido esta estúpida colección en primer lugar…

—¡Irrelevante! —gritó Kate— Repito: ¿cuántas veces habéis hecho ese
cálculo?

Todos los Doctores se miraron entre sí y había algo horrible en sus caras.

—Esta es una decisión con la que nunca serás capaz de vivir —dijo el
Doctor  Converse (cuando dijo  eso,  me di  cuenta de que el  Doctor  Viejo  lo
miraba  y  la  mirada  en  sus  ojos  era  tan  grande  y  tan  triste  que  casi  fui  a
abrazarlo).

—Entonces, bien —respondió Kate—, suerte que no tenga que hacerlo.
Doctor, ¿cuántas veces?

Los Doctores  se miraron entre  sí.  Sabía  la  respuesta  que iban a dar.
¡Nunca! Eso es lo que no querían decirle. Tal vez porque no querían parecer
superiores  o  que  pensase  que  la  estaban  juzgando,  pero  si  ser  el  Doctor
contaba para algo, sabía que…

—Una vez —dijo el Doctor.

El suelo se balanceo bajo mis pies. ¿Qué había dicho?

—Una vez —repitió. Habló el de la Pajarita. Quería que parase porque lo
que estaba diciendo no podía ser, nunca podría ser, verdad—. Una vez hace
mucho tiempo, hice exactamente lo que estás a punto de hacer ahora y te
dices a ti mismo que estaba bien —deja de hablar, quiero gritar, calla, calla,
¡calla!—. Me convirtió en el hombre que soy ahora. Y ni siquiera estoy seguro
de quién es.

—Te dices a ti mismo que estaba justificado. Todo el tiempo, cada minuto,
te dices eso —ahora era el Doctor Converse. Estaba completamente borroso y
los ojos me estaban picando—. Pero es mentira. Lo que hice aquel día estuvo
mal. Muy mal.

Me sequé los ojos con la manga. A unos pocos centímetros detrás del
Doctor  Converse,  pude  ver  al  Doctor  Viejo.  Había  extendido  la  mano  para
apoyarse en la pared y había vuelto la cara. De repente parecía débil y me
pregunté si también estaba llorando. Mientras le miraba, se desplomó en una
silla y se sostuvo la cabeza con la mano. ¿Recuerdas que podías decir que era
el Doctor? Bueno, fue extraño, porque de repente ya no era verdad.

—Así que, en cualquier caso, esa es la cuestión  —dijo el Doctor Pajarita
—. Porque lo hice mal, voy a hacer que tú lo hagas bien —de repente estaba
todo animado otra vez, como si nada de lo que acababa de decir importase—.
¿Cuánto tiempo tenemos, Doctor?



—Oh,  unos  cuarenta  segundos,  Doctor  —dijo  el  Doctor  Converse—.
¿Empezamos de inmediato o nos tomamos primero una taza de té?

—No,  hagámoslo  ahora,  Doctor,  podemos  alargarlo  para  rellenar  el
tiempo.

Miré el reloj. No tenían cuarenta segundos, tenían unos treinta. ¿Estaban
mintiendo a propósito para hacerlo más dramático?

—¿Ventajas, Doctor? —dijo Pajarita.

—Bueno, un genio incomparable, destornilladores de diferentes tamaños
y, por supuesto, el sistema de iluminación.

—Ah, sí,  el  sistema de iluminación de amnesia. Podemos trabajar con
eso, ¿verdad?

—¡Yo diría que sí!

Oh, esfuérzate y recuerda esta parte, Petronella. Exactamente al unísono,
como si lo hubieran estado practicando, sacaron dos sillas al final de la mesa,
se sentaron golpeando sus pies, de uno en uno, sobre la mesa y después se
recostaron  hacia  atrás  y  sonriéndonos  a  todos.  En  el  reloj  de  la  pared  no
dejaba de pasar el tiempo y lo estaban desperdiciando deliberadamente para
presumir. Era tan “Doctor” que casi me olvidé de lo que nos acababan de decir.
Al  otro  lado de la  mesa,  las dos Kates se miraban una a la  otra,  como si
esperaran que la otra hiciera algo al respecto, pero ninguna de las dos tenía
idea de qué.

—¡Bien! —dijo el Doctor Pajarita— Déjanos decirte lo que va a suceder.

Kate  dio  un  paso  adelante,  como  si  quisiera  protestar,  pero  no  se  le
ocurrió nada que decir.

—En cualquier momento vais a detener esa cuenta atrás, ¡las dos juntas!
—dijo el Doctor Converse.

La copia de Kate también dio un paso adelante, pero tampoco salió nada
de su boca.

—Y después vais a negociar el tratado más perfecto de todos los tiempos.

—Protecciones por todas partes, completamente justo para ambas partes.

—Y la clave para una negociación perfecta…

—Es no saber de que lado estás.

Echaron hacia atrás sus sillas y después los dos se subieron a la mesa.
Hicieron girar sus destornilladores en sus manos y después los apuntaron al
sistema  de  iluminación.  Las  dos  Kates  se  miraron  entre  sí  con  las  caras
desconcertadas.

—Durante las próximas horas…



—Hasta que decidamos dejaros salir de aquí…

—Nadie en esta habitación será capaz de recordar…

—Si son seres humanos…

—O si son Zygons.

Los dos destornilladores zumbaron y ambos Doctores se echaron a reír.
Fue una cosa curiosa porque realmente no pareció suceder nada. Las luces se
hicieron más brillantes por un instante, todo se volvió un poco lechoso y, de
repente, allí estábamos todos, simplemente parados como lo estábamos antes.
Por un momento me pregunté si algo había salido mal. Pero cuando te miré,
me di  cuenta de que no podía recordar  cuál  de nosotras era cual  (es una
sensación extraña, escribir esto, recordar no recordar). Una de nosotras era un
Zygon y una de nosotras era un ser humano, pero no sabía quién era quién y
se podía decir por la mirada en tus ojos que tú tampoco lo sabías. Después las
dos miramos el contador de la pared, justo cuando hacía click a cero.

—Cancelar la detonación —gritaron las dos Kates a la vez.

Las siguientes horas fueron tan extrañas como te puedes imaginar. Debes
tener  partes  en  la  cabeza,  creo.  Los  dos  Doctores  merodeaban  como
guardianes de una prisión, mientras los seis nos sentábamos en esa mesa y
oh, como negociamos. El Doctor tenía razón, por supuesto: si te dan la labor de
dividir algo por la mitad, pero no te dicen con qué mitad vas a terminar, haces
un esfuerzo especial extra para hacerlo bien. Sabía que éramos crueles porque
éramos egoístas y teníamos miedo, así que usó nuestro miedo y egoísmo para
obligarnos a ser amables.

De  vez  en  cuando  veía  a  uno  de  los  Doctores  detenerse  junto  a  un
estante y meterse algo en el bolsillo o dejándolo inservible con el destornillador
o sacándole la batería. Me preguntaba si el Archivo Negro volvería a ser tan
problemático.

El  otro  Doctor,  el  anciano,  simplemente  se  quedó  dónde  se  había
arrugado en su asiento, con la cabeza aún en las manos. Me miró una vez y
juro  que  tenía  los  ojos  húmedos.  ¿Cuál  era  él?  ¿Dónde  entraba  en  la
numeración?

Tuvimos una charla, tú y yo, durante uno de los descansos y supongo que
de eso es de lo que realmente quiero hablar. Estaba diciendo que si era un
Zygon con un caparazón holográfico activo,  ¿eso significa que mis zapatos
eran hologramas? Y, si era así, ¿cómo los limpio y qué pasaría si me llevo el
par equivocado en la bolera? Te reíste y la risa se convirtió en el temido jadeo
sibilante.  Saqué  mi  inhalador  y  te  lo  pasé.  Y ambas  nos  paralizamos,  por
supuesto. Porque eso significaba que yo era el ser humano, tú eras el Zygon y
se había revelado el secreto. Me preguntaba si todo se derrumbaría en ese
momento. Pero solo sonreíste, te llevaste un dedo a los labios y cogiste mi



inhalador. Fue bastante divertido salvar el mundo juntas, con algo tan pequeño
y tonto.

—Pareces algo triste —dije, algunos minutos después—. Al menos creo
que es mi cara triste. ¿Esa es mi cara triste?

—Me gusta ser tú —dijiste con uno de mis encogimientos de hombros,
cuando  intento  decir  que  básicamente  estoy  bien,  pero  en  realidad  no—.
Supongo que ahora tendré que parar.

Y  fue  entonces  cuando  me  di  cuenta  de  algo  muy  importante.  ¡Oh,
Petronella! ¡No somos iguales!

Te acabas de mover y murmurar ahí. No creo que permanezcas dormida
por más tiempo, así que será mejor que me dé prisa y escriba esto. Una vez
que habíamos establecido una especie de tratado –tardamos diez horas– los
Doctores volvieron a acribillar las luces para restaurar nuestros recuerdos. Esta
vez nos dejó fuera de combate y me temo (sin ofender) que los humanos se
recuperan más rápido que los Zygons. Así que aquí estoy, escribiendo al lado
de tu cama.

He aprendido mucho hoy, Petronella. El Doctor siempre ha sido mi héroe,
pero es absurdo y equivocado esperar que sea un héroe todos los días porque
esa no es la verdad sobre él. Así como sé que nunca podré estar con McGillop
porque piensa que soy una princesa y esa tampoco es la verdad sobre mí.
Nunca he entendido por qué la gente quiere ser amada así porque al final estás
destinada a ser una decepción. Pero si no somos héroes o princesas, supongo
que podemos mejorar algo con lo que tenemos, ¿verdad?

Dije que no somos iguales. Esta es la razón. Toda mi vida, todos los días,
he deseado ser otra persona. He querido ser Kate, Sarah Jane Smith, Amy
Pond o cualquiera en realidad. Pero eres un metamorfo, has sido muchas otras
personas, y quieres ser yo. Creo que eso te hace una mejor Petronella Osgood
que yo. 

Creo que me gustaría ser una versión mejor. Si el Doctor no puede ser
siempre un héroe, vamos a necesitar algunos más, ¿verdad?

Queridísima  Petronella,  si  te  gusta  ser  yo,  ¿por  qué  no  continúas?
Quédate. Por favor, quédate, sé mi amiga y enséñame, si puedes, cómo ser tú.

Con todo mi amor,

Petronella Osgood (Bueno, una de ellas)



Conectando transmisión.

Transmisión conectada.

Transmisión estabilizada.

POR FAVOR, NO DEJES ESTE LIBRO DEBAJO DE TU CAMA, YA QUE 
A LA NOCHE SE VUELVE HAMBRIENTO.

Hay un dicho que dice que si los cuervos alguna vez dejan la Torre de 
Londres, entonces Inglaterra caerá. Tonterías, por supuesto. Y de todos 
modos, los verdaderos se fueron hace años. Me temo que los que están ahora 
son réplicas robot (lo siento, la junta de turismo me preguntó, y el semi—retiro 
se vuelve aburrido de vez en cuando). Pero no importan las aves, aunque sean
excelentes físicos teóricos, ¿qué hay de las Osgoods? Desde ese día ha 
habido dos Petronella Osgood de turno en la Torre, manteniendo el mundo a 
salvo. Realmente creo que la humanidad podría caerse si alguna de ellas se 
fuera.

Los estudiantes serios sabrán (y si no lo sabes, es mi tristeza informarte) 
que una de las Petronellas murió en el cumplimiento del deber unos años más 
tarde. Nadie ha sabido cuál de ellas pereció, y Petronella mismas está bastante
segura de no contárselo nunca a nadie. Digo “mismas” porque otro residente 
de la Tierra, un Zygon, tomó el lugar de la Petronella caída, así que había dos 
de ellas nuevamente.

Todo lo que importa es esto: Osgood vive, y mientras las fangirls hagan 
guardia en las puertas de la humanidad, nosotros también lo haremos.

Hasta el día de hoy, hay Zygons viviendo entre los humanos, en paz, y, 
debe admitirse, en secreto. No es ideal, pero es mejor que luchar. Y Kate 
Lethbridge—Stewart finalmente tiene un viaje de vacaciones de primera clase. 
Sin embargo, los Zygons la encuentran un poco agotadora y se turnan para ser
ella. Lo importante es que nunca se puede ver ninguna diferencia en la 
escritura. 

Ahora nos acercamos al Capítulo Siete. Espero que este volumen hasta 
ahora te haya dado las habilidades que necesitas para lidiar con las preguntas 
de autoría que estás a punto de conocer, mientras te embarcas en “El Día del 
Doctor”.

(Como de costumbre, estaré aquí cuando termines. Y mantén el ruido 
bajo al leer, estoy intentando conectar mi cámara web. Con un poco de suerte, 
tendré un regalo especial para ti)





Capítulo 7

El Día del Doctor

En la mesa, las negociaciones habían entrado en su novena hora, y 
ambas Kates parecían listas para caer boca abajo. Clara notó que las Osgood 
se estaban tomando un descanso y parecían compartir el mismo inhalador, lo 
que seguramente presagiaba la paz en la Tierra. Los dos Doctores más 
jóvenes (¿o mayores?) vagabundeaban por los estantes, jugaban con cosas y, 
de vez en cuando, chismorreaban sobre algunas fotografías de sus diversos 
acompañantes que habían encontrado clavadas en un tablón de anuncios. 
Hubo un período feo cuando descubrieron una cinta VHS de la película 
“Daleks: Invasión de la Tierra” y habían insistido en verla. Casi descarrilaron las
negociaciones gritando, vitoreando y uniéndose, y luego pasaron la siguiente 
hora llamándose "Dr. Who" y hablando como Peter Cushing. Clara tuvo la 
sensación de que su Doctor podría quedarse así.

—¡Me encantan sus piernas agachadas!  —había dicho, imitando la 
caminata del Dr. Who sin hacer ningún aparente cambio.

—¡Lo noté! —dijo el otro.

—¿Cómo?

Cuando encontraron un DVD de la otra película (¡Remasterizada!) habían 
intentado que el anciano se uniera, pero él sonrió y les hizo un gesto para que 
se marcharan. Clara frunció el ceño, pensando en la sonrisa. Solo puedes decir
cuán triste está alguien cuando sonríe, reflexionó. Entonces, cuando comenzó 
la novena hora, ella preparó una taza de té y fue a sentarse con él. 

—Has estado espiando dentro de mi cabeza otra vez —dijo.

— Lo siento mucho, sí, lo hice —respondí—. Me detendré 
inmediatamente, debes perdonarme. Por favor, comprende, nunca miraría nada
personal.

—Lo sé —se encogió de hombros—. Mi Doctor también lo hace, a veces. 
Usualmente en una crisis, sin embargo. ¿Por qué lo estabas haciendo?

—Estaba buscando al Doctor —admití—, quería entenderlo.—Pero tú 
eres el Doctor.

Quería decirle que no lo era. En cambio, dije:



—Vine aquí para descubrir al hombre en el que me convertiré. Lo 
encontré en tu mente.

—¿Entonces de eso trata todo esto? ¿Es por eso que apareciste?

—Bien hecho, sí. Los chicos parecen haberse olvidado de hacer esa 
pregunta. La desventaja de su nivel de azúcar permanente, creo.

Clara sonrió.

—Fueron las películas las que lo hicieron. Creo que ahora están hablando
por teléfono con Peter Cushing, para lanzar una tercera parte.

 

—Creo que mis seres futuros ansían la distracción de los recuerdos que 
no pueden perder.

—Sé que lo ansían —respondió ella—. Por lo menos el mío. Siempre lo 
he sabido.

Ella ladeó su cabeza hacia mí, como si sopesara las palabras que estaba 
a punto de decir. Entonces dudó.

—¿Hay algún problema? —le pregunté.

—El Doctor, mi Doctor, siempre habla del día en que lo hizo. El día que 
aniquiló a los Señores del Tiempo para detener la guerra.

—Uno lo haría —asentí, un poco evasivo. ¿Cómo podría decirle que no 
sabía nada del arrepentimiento del Doctor, ya que todo estaba en mi futuro? 
¿Cómo podría explicar que este todavía era el último día de la Guerra del 
Tiempo, y el asesinato de 2,47 mil millones de niños todavía estaba por delante
de mí. Ella estaba mirándome ahora. Si hubiera mirado dentro de su mente, 
creo que habría visto solo mis propios pensamientos, tan atentamente estaba 
estudiando mi rostro.

—Tú no lo harías —dijo al fin—, porque aún no lo has hecho. Todavía está
en tu futuro.

Me pareció, por un momento, que solo había Clara Oswald en el mundo, y
que todo a su alrededor estaba cayendo en la oscuridad.

—Estás muy segura de ti misma —le dije, y deseé que se pudiera decir lo 
mismo de mí.

—Lo lamenta —dijo—. Lo veo en él todos los días, haría cualquier cosa 
por cambiarlo.



—Incluyendo salvar a toda esta gente —dije—. ¿Cuántos mundos crees 
que ha salvado su arrepentimiento? Mira allá. Zygons y humanos, trabajando 
juntos en paz. Ese es el arrepentimiento del Doctor en acción. Esa es la 
penitencia que cumpliré, y la salvación de tantos.

Había luces alrededor de ella ahora, pero no las luces del Archivo Negro. 
En cambio, al principio débilmente, vi rayos de luz solar que se inclinaban a 
través de las grietas en un antiguo muro de un granero. "Estoy listo", pensé. 
Estoy listo para esto.

—¿Cómo lo supiste? —le pregunté.

Clara parecía estar entrecerrando los ojos ahora, como si me fuera 
volviendo más difícil de ver.

—Tus ojos —dijo—. Eres mucho más joven.

Y el establo se hizo más brillante, y aunque ella no se movía, Clara 
parecía cada vez más lejos.

—Entonces, considerando todo, es hora de que crezca —le dije.

Clara levantó su mano como para agarrarme y evitar que me fuera.

—No lo hagas —dijo, y se había ido.El calor del establo se cerró a mi 
alrededor, y la caja que mataría a los niños de Gallifrey estaba otra vez a mis 
pies. Había algo nuevo encima. Me quedé de pie en el aire caliente y el 
zumbido de las moscas, y miré la nueva adición.

—Bueno —me dijo la Interfaz al oído—, querías un gran botón rojo.

No tengo idea de cuánto tiempo estuve allí. Una hora quizás. O un 
minuto, o un día. El tiempo adquiere un significado diferente cuando se mide en
los latidos del corazón de los miles de millones que estás a punto de destruir.

La Interfaz estaba frente a mí, y podría haberme equivocado, pero parecía
haber compasión en sus ojos. ¿Podría la interfaz de control del arma más letal 
del universo realmente tener compasión?

—Una gran explosión —estaba diciendo—. No más Daleks, no más 
Señores del Tiempo. ¿Estás seguro?

—Estaba seguro desde llegué aquí por primera vez. Estoy seguro ahora 
—dije—. No hay otra manera.

—Viste a los hombres en los que te convertirás.



—Sí, los vi —pensé en ellos por un momento—. Y fueron extraordinarios 
—continué, y de repente me di cuenta de que era verdad—. Eran valientes, 
amables y brillantes, y todo lo que necesitaban ser.

—Ellos eran tú.

Negué con la cabeza.

—No. Ellos son el Doctor.

—¿No lo entiendes, incluso ahora? —¿era posible que una interfaz de 
armas se impacientara?— ¡Tú también eres el Doctor!

—No —le dije—. Los grandes hombres son forjados en el fuego. Es el 
privilegio de los hombres menores encender la llama —levanté mi mano hacia 
el gran botón rojo—. No importa el costo.

Pensé en los niños de todo Gallifrey. Esperaba que fuera rápido, y que no 
tuvieran miedo.

—Antes de hacer esto —dijo—, quiero que jures algo.

—¿Que jure qué? —dije— ¿Qué podría importar ahora?

—¿Conoces el sonido que produce la TARDIS cuando aterriza? ¿Ese 
resuello, gemido?

—Sí.

—Yo lo amo. ¿Y tú?

—Por supuesto que lo amo.

—Entonces jura esto —dijo, tomando mi mano—. Jura que donde sea que
se escuche ese sonido, traerá esperanza.

—Lo juro.

Su agarre en mi mano era más fuerte ahora.

—No, júralo y dilo en serio. Jura que cualquiera, en cualquier lugar, que 
escuche ese sonido se volverá y mirará, y sabrá que no está solo.

 

Sonreí ante la idea. Era un buen sueño. Podía escuchar los motores de la 
TARDIS rugiendo en mi cabeza. El Doctor, en la TARDIS, cabalgando a través 
de las estrellas al rescate. Nunca podría ser ese hombre, por supuesto, pero 
podría ponerlo en su camino.



—Lo juro. Juro por mis corazones, y por toda mi vida, que quien escuche 
ese sonido sabrá que no está solo.

Ella sonrió.

—Te creo. Y sé que lo dices en serio. Y, sobre todo, sé que mantendrás tu
palabra. Entonces, mi querido y pequeño rompible mortal... te has ganado esto.

—¿Ganado qué?

Ella se inclinó hacia mí, y su voz era un susurro.

—Gírate, Doctor —dijo ella—. Gírate y mira.

Me giré. Me temo, en ese momento, que mis ojos estaban calientes, y mi 
rostro estaba mojado. Confieso que tal vez haya temblado.

El sonido de los motores de la TARDIS no estaba en mi cabeza: no una, 
sino dos hermosas cabinas de policía azules estaban en el otro extremo del 
establo, y frente a cada cabina había un hombre que también era yo.

Era el último día de la Guerra del Tiempo. Era el peor día de mi vida. Pero
no estaba solo.

Ese momento pareció girar y mantenerse en el aire, y yo permanecí 
congelado, incapaz de hablar. Entonces, Clara Oswald salió corriendo de la 
TARDIS.

—¿Veis? Os lo dije —dijo—, ¡todavía no lo ha hecho!

Su voz rompió mi trance. Me aclaré la garganta, y esperaba que mi 
desorden no fuera obvio.

—Señores, se aprecia vuestra presencia y vuestro apoyo aún más. Pero 
esto es para mí y solo para mí. Volved a vuestros tiempos y lugares señalados, 
con todas mis bendiciones.

Era el tipo de pedido que había ignorado toda mi vida, y ahora supe que 
siempre iba a hacerlo.

—Estos eventos deben ser de tiempo limitado —dijo el del traje—. No 
deberíamos haber podido venir aquí.

—Entonces, algo nos dejó pasar —dijo el que tenía la pajarita.

—Chicos inteligentes, ¿verdad? —susurró la Interfaz en mi oído— No te 
preocupes, no pueden verme, estarían muy confundidos si pudieran. 
Especialmente el Rayado.



¡Rayado, pensé! Pajarita y Rayado, eso funcionaba. En otras 
circunstancias, podría haberme reído, pero en cambio les di la espalda a los 
dos. Si no podían recordar el miedo que sentía ahora, no quería que lo hicieran
dejando que vieran mi cara.

—Marchaos —les dije—. Regresad a vuestras vidas. Marchaos y sed el 
Doctor que yo nunca podría ser. Haced que valga la pena —puse mi mano 
sobre el botón. Era hora de que se fueran, y yo sabía que no querrían quedarse
y ser testigos de esto.

Por un momento, no hubo movimiento detrás de mí. Entonces oí que se 
acercaban.

—Todos esos años, enterrándote en mi memoria —dijo Rayado.

—Fingiendo que no exististe —dijo Pajarita—. Manteniéndote en secreto, 
incluso de mí mismo.

—Fingiendo que no eras el Doctor, cuando eras el Doctor más que 
cualquier otra persona.

—Tú fuiste el Doctor el día en que no fue posible hacerlo bien.

Ahora estaban a mi lado, con la caja entre ellos. No podía mirar a ninguno
de ellos a la cara, así que mantuve los ojos en mi mano, descansando sobre el 
botón.

—Pero esta vez... —dijo Rayado, mientras su mano aparecía y 
descansaba sobre la mía.

— ...no tienes que hacerlo solo —completó Pajarita, mientras su mano 
descansaba encima de las otras dos.

Debería haberles dicho que corrieran. Debería haber ordenado que se 
escaparan de este lugar, y dejarme a mi deber. Pero estaba viejo y cansado, y 
estaba a punto de matar a miles de millones. Entonces todo lo que dije fue:

—Gracias.

Miré a la Interfaz, y vi que ella me estaba mirando. Era imposible, por 
supuesto, pero me pareció que había lágrimas en sus ojos. Por un momento, 
no pude ver nada excepto su cara. Muchos años después, usando un nuevo 
cuerpo, conocí a Rose Tyler y me pregunté, por un largo tiempo, por qué su 
rostro me perseguía. 

Más tarde aún, me encontré atrapado en el piso 500 de la Game Station, 
mientras el Emperador Dalek se burlaba de mí.

—¿Eres cobarde o asesino? —había exigido.



Pensé en el granero y en lo que había hecho ese día, y luego me alejé de 
las palancas que habrían desatado la muerte tanto para Daleks como para los 
humanos.

—Cobarde —le dije—, cualquier día.

Recordé el gran botón rojo bajo mi mano, y lloré, porque sabía que no 
siempre había sido cierto.

En el planeta Messaline, sostuve un arma en la cabeza de un asesino, 
mientras mi hija yacía muerta por su mano, y luego perdoné su vida.

—Nunca lo haría —le dije—, ¿lo entiendes? ¡Nunca lo haría!

Soy el hombre que nunca lo haría, se lo dije a todos, pero sabía que era 
el hombre que lo había hecho.

Pasaron tantos años y, con el tiempo, volví a estar en ese establo, 
atrapado de nuevo en el último día de la Guerra del Tiempo. Puse mi mano 
sobre la mano del hombre que una vez había sido. Recordé que era un 
cobarde, no un asesino, pensé en ser el hombre que nunca lo haría. Y luego 
dije:

—Lo que hacemos hoy no es por miedo u odio, sino porque no hay otra 
manera.

Y cuando lo dije, todavía sabía que era verdad. A pesar de todo lo que 
había hecho o intentado creer, todavía no había otra manera.

Y luego vinieron Amy Pond y Rory. Escapé de Pandorica y luché contra el 
Silencio. Descubrí el verdadero nombre de River Song, conocí a Clara Oswald 
y vi mi tumba en Trenzalore. Traté de ser el cobarde, no el asesino, y todos los 
días me decía que era el hombre que nunca lo haría. Pero sabía, en todo 
momento, que estaba mintiendo, porque el hombre que era estuvo en un 
establo, dos veces, y cometió un terrible error.

Pasaron los siglos y volví a ese establo por tercera vez. Otra vez, puse mi
mano sobre la mano del hombre que una vez fui. Tomé aliento, me preparé y 
dije:

—Esto se hace sin alegría ni triunfo, en nombre de las muchas vidas que 
no podemos salvar.

Miramos cada uno sobre el espacio de los siglos, y asentimos. Estábamos
listos. Estábamos cometiendo un error, pero no había otra forma, y nunca la 
hubo.

Y luego, por segunda vez ese día, Clara Oswald dijo:



—No.

Ella estaba mirándome, llorosa ahora. Como si las lágrimas pudieran 
marcar la diferencia en un día como este.

—¿No? —dije— ¿Qué quieres decir con "No"?¿De qué sirve decir "No"?

—No sé —dijo, sus palabras cayeron—. Simplemente no, no hagas esto. 
Esto no eres tú. Esto nunca puede ser tú. No hagas lo que sea que estás por 
hacer.

—Clara —dije—. Esto sucede. Esto siempre ha sucedido. Nunca he 
mentido al respecto, siempre te he dicho lo que hice y es esto, pasando ahora.

Ella se había apartado de mí y me di cuenta de que había estado 
gritando. En el silencio que siguió, ella solo miró al suelo. En todo el tiempo que
la había conocido, ella nunca había evitado mi mirada.

—¿Qué pasa? —le pregunté, más amable ahora.

—Nada —dijo, pero no levantó la vista.

—No, es algo —dije—. Dime.

Ella todavía no me miraba.

—Me dijiste que habías borrado a tu propia gente, lo sabía. Yo nunca... 
nunca te imaginé haciéndolo, eso es todo.

—¡Mírame!

—No.

—¿Por qué no?

—Porque no estás aquí —dijo, su voz se rompió—. Porque el Doctor no 
está en la habitación.

—El Doctor es... —comencé— Es solo un nombre, no es... —comencé de
nuevo.

Me calmé, ordené mis pensamientos.

—Soy un Señor del Tiempo, mi nombre es... es una especie de promesa. 
Y no siempre puedes cumplir tus promesas. Clara, ¡mírame!

—Está bien —dijo, y levantó los ojos del suelo.

Pero en vez de mirarme, ella miró por encima de mi hombro.

—Veo a un anciano que piensa que es un guerrero.



Ella movió sus ojos.

—Veo a otro tipo que piensa que es un héroe.

Entonces, finalmente, ella volvió su mirada hacia mí.

—Y te veo a ti.

Estaba caminando hacia ella ahora. Quería que no me mirara, porque me 
asustaba cuando no podía.

—¿Y qué soy yo? —pregunté.

—¿Lo has olvidado realmente?

—Sí. Quizás, sí.

—Tenemos suficientes guerreros —dijo—. Cualquier viejo idiota puede ser
un héroe.

—¿Entonces, qué hago yo? —sonaba patético en mis propios oídos, 
como un 

niño aterrorizado.

—Lo que siempre has hecho. Lo qué haces cada día.

Sus ojos habían caído hacia mi pajarita. Extendió la mano y la enderezó, 
como si de alguna manera eso lo arreglara todo. Luego me miró otra vez, y 
esta vez sonrió.

—Sé un Doctor —dijo.

Traté de hablar, pero descubrí que no tenía nada que decir.

—Si tu nombre es una promesa —continuó—, dime cuál fue la promesa 
—una vez más, traté de hablar, pero todavía no pude.

—Nunca cruel, nunca cobarde —vino una voz de detrás mío. El héroe.

—Nunca rendirse, nunca ceder —dijo el guerrero.

Los ojos de Clara nunca dejaron los míos.

—Este es el día en que cumples tus promesas. Debido a que este es el 
día para el que fueron tus promesas. Doctor —dijo—, sé un Doctor.

Y, por extraño que parezca, después de cuatrocientos años, eso fue todo 
lo que necesitó. El suelo se balanceaba debajo de mí, el aire se hinchó en mis 
pulmones, y el Doctor estaba de vuelta en la habitación.



Nos quedamos allí durante una hora más o menos, Clara y yo, aunque tal 
vez solo fueron unos segundos. Fui a enderezar mi pajarita, pero descubrí que 
estaba más derecha de lo que jamás había estado. Le di a Clara un guiño de 
aprobación y me volví para mirar a los demás. Creo que debía haber estado 
sonriendo, porque me miraron horrorizados.

—No estás sugiriendo... —comenzó el Capitán Fanfarrón.

 

—¿Sugiriendo qué, querido? —pregunté.

—Me preguntaba si estabas a punto de sugerir que cambiemos nuestra 
propia historia personal.

Tenía los ojos muy abiertos y parecía estupefacto. Se veía bien en él. 
Especialmente la boca. Me encogí de hombros.

—Cambiamos la historia todo el tiempo. Estoy sugiriendo algo mucho 
peor.

—¿Qué exactamente? —exigió el Capitán Gruñón, y se veía tan serio que
casi le hice cosquillas debajo del mentón.

—Caballeros —dije—, he tenido cuatro siglos para pensar en esto. Al 
diablo con cambiar la historia, estoy cambiando de opinión.

Saqué mi destornillador, lo apunté a la caja de madera y la apagué. El 
gran botón rojo desapareció de la vista, como si la caja acabara de devorarlo. 
Por un momento, en ese establo, se produjo el silencio más hermoso. Nos 
miramos el uno al otro. Todo era diferente ahora. Una nueva realidad encajaba 
a nuestro alrededor. De repente, estábamos fuera del mapa, y no sabíamos 
qué diablos pasaría ahora .Supongo que es por eso por lo que todos 
comenzamos a sonreír.

—Espero que te des cuenta —dijo el Capitán Gruñón, forzándose a fruncir
el ceño— que todavía hay mil millones, mil millones de Daleks allá arriba, 
atacándonos.

— Sí —dijo el Capitán Fanfarrón, quien estaba empezando a perder el 
control de una gran sonrisa—. ¡Pero hay algo que esos mil millones, mil 
millones de Daleks no saben!

—¿Qué? —preguntó Clara, quien, pobrecita, no estaba siguiendo el paso
— ¿Qué no saben los mil millones, mil millones de Daleks?

—Esta vez —le dije—, hay tres de nosotros.



—¿Qué diferencia hacen tres de vosotros? —preguntó Clara, que siempre
podría ser tan deprimente en momentos como este, y realmente necesitaba 
desafiar sus ideas (tengo una vaga sensación de que soy un poco irrazonable 
aquí, pero fue muy emocionante).

—Oh, no sé —dije—. Pero, básicamente, tenemos unos veinte minutos 
para detener el ataque Dalek más grande de la historia, salvar a Gallifrey y 
acabar con la Guerra del Tiempo para siempre.

—Sí —dijo el Capitán Fanfarrón—. En vista de la urgencia de la situación,
ni siquiera voy a sugerir poner la tetera.

—¡¿Podéis los dos tomaros esto en serio?! —tronó el Capitán Gruñón.

—Nos lo estamos tomando en serio —dije—. Así es como lo tomamos en 
serio. Suponemos que todo va a funcionar, luego calculamos cómo va a 
funcionar. Ya conoces el Modus Operandi.

—Pero, ¿cómo lo solucionaremos? —demandó.

—Dínoslo tú —dije—. Tú eres el genio militar. Eres el mejor general que 
jamás he sido. ¿Cómo lo hacemos?

—¿Cómo...? ¿Cómo podría...?

Pensé que tal vez balbucearía hasta la muerte, si no lo interrumpía.

—Mira, ¡cállate y averígualo, Abuelo! ¿Cuáles son nuestros bienes? ¿Qué
tenemos? Y deja de pensar como un viejo guerrero aburrido, ¡piensa como un 
Doctor!

Estaba a punto de tomar aliento para decirme lo idiota que era, cuando vi 
una idea incendiarse en sus ojos.

—¡Oh! —dijo, y se golpeó la frente con tanta fuerza que pensé que podría
caerse— ¡Oh! —dijo de nuevo— ¡Eso es bueno! ¡Eso es muy, muy bueno!

Cual sea que fuera la idea, se fue incendiando a través de los años y se 
encendió dentro del Capitán Fanfarrón.

—Oh, ahora lo entiendo —dijo—. ¡Eso es brillante! ¡Eso es totalmente, 
totalmente brillante!

La idea se encendió y cientos de años después estalló como una bomba 
en mi cabeza. De repente, saltaba, gritaba y golpeaba las paredes (casi por 
accidente).

—Increíble. ¡Eso es asombroso!



—¿Qué es increíble? —suplicó Clara.

—Ella no me mostró ningún antiguo futuro —el Capitán Gruñón estaba 
desvariando—. Ella me mostró exactamente el futuro que necesitaba ver. ¡Ella 
me mostró la respuesta! ¡Ella me mostró cómo arreglarlo! ¡De eso se trataba 
todo esto! ¡Ella me estaba ayudando!

—Por favor, por favor decidme —dijo Clara— ¡Alguien, solo decidme de lo
que estáis hablando!

El viejo muchacho se volvió hacia ella.

—Las flotas Dalek están rodeando Gallifrey, disparando constantemente. 
Las trincheras del cielo se sostienen, pero aquí está un pensamiento. ¿Qué 
pasa si todo el planeta simplemente desaparece?

—Una pequeña pregunta —dijo Clara.

—Sí, pero si pudieras hacerlo, imagina lo que pasaría —dijo Fanfarrón—. 
Si repentinamente no hay planeta, los Daleks se dispararían el uno al otro. 
Todos esos discos de curvatura en todas esas naves, atrapadas en la misma 
tormenta de fuego. ¡Supernova! Se destruirían en su propio fuego cruzado.

—Gallifrey se habría ido, los Daleks serían destruidos, parecería al resto 
del universo como si se hubieran aniquilado mutuamente —dijo Gruñón.

—¿Y dónde estaría Gallifrey? —preguntó.

—¡Congelado! —le dijo— ¡Congelado en un instante, seguro y escondido!
—ella me miró. Lo deseaba tanto, pero aún no lo entendía— Como una pintura,
Clara —dije—. Como una pintura al óleo en 3D.

Para ser justos, el general ya estaba teniendo un mal día, y había sabido 
por varias horas que sería el último. La Guerra del Tiempo estaba llegando a su
fin y no sería bueno.

Esa mañana, el guerrero anteriormente conocido como el Doctor había 
dejado un mensaje para Daleks y Señores del Tiempo por igual, que la guerra 
había terminado para todos. El tono había sonado ominoso, y el intento, 
apocalíptico, especialmente cuando el Doctor había irrumpido en las Bóvedas 
del Tiempo y había robado el arma más mortífera del universo. El Armagedón 
era inminente, el General estaba seguro, pero en el caos estremecedor y la 
mampostería que caía de la última sala de guerra superviviente de Gallifrey, 
intentó no mostrarlo en su rostro. "Mantenlos enfocados, mantenlos peleando", 
siempre decía. Pero tanto si el final provenía de los Daleks que se 



concentraban en el cielo, o del Doctor que destruye Daleks y Señores del 
Tiempo por igual, estaría aquí muy pronto.

—No muy pronto —se contuvo, murmurando por lo bajo.

Entonces, cuando Androgar se acercó a él para decirle que había otro 
mensaje del Doctor, apenas sintió un destello de interés.

—¿Estás seguro de que el mensaje es de él? —preguntó.

—Sí, señor —respondió Androgar. El Sub-Coronel había estado en la sala
de guerra en desintegración por tanto tiempo, que parecía como si estuviera 
tallado en polvo sólido—. Definitivamente es el Doctor.

—¿Que dijo?

—Vélo por ti mismo.

El General se volvió para ver dos palabras esparcidas en relucientes 
hologramas en el aire lleno de polvo sobre la mesa de guerra. Parpadeó con 
asombro.

—¿De qué está hablando ese loco ahora?

"GALLIFREY RESISTE", parpadeaban los hologramas.

—Gallifrey resiste —suspiró—. ¿De qué habla? ¡Ya hemos caído!

—¡Hola! —llegó una voz alegre, llenando la habitación— Hola, Alto 
Comando de Gallifrey, soy el Doctor.

Una de las pantallas parpadeó, y había una cara sonriente y juvenil sobre 
una ridícula selección de corbatas.

—Hola, también soy el Doctor, ¿pueden oírme? —en otra de las pantallas,
había otro joven idiota sonriente.

—¡También el Doctor!

Y allí estaba, en otra pantalla, el viejo guerrero maltratado que el general 
conocía tan bien, con su cara curtida y sus ojos rasgados. "Extraño", pensó el 
General, "generalmente no se hacía llamar el Doctor".

—Preparado —dijo el anciano.

El general se sintió apoyado contra la mesa.

—Dios mío —dijo—, ¡hay tres de ellos! Todas mis peores pesadillas a la 
vez.

—¿Preparados para qué? —preguntó Androgar.



—General, tenemos un plan —dijo uno de los dos Doctores más jóvenes.

—Para ser justos —dijo el otro—, es un plan bastante terrible.

—Y casi con certeza no funcionará, estaba contento con "bastante 
terrible". Lo siento, pensaba en voz alta.

El viejo guerrero estaba rodando los ojos. 

—Caballeros, el tiempo apremia. ¿Podemos seguir?

—Lo siento, Abuelo —dijo uno de los jóvenes, ajustándose la corbata—. 
General, estamos volando nuestras tres TARDIS hacia la atmósfera superior de
Gallifrey.

—Nos estamos posicionando a intervalos equidistantes alrededor del 
mundo —era su turno de enderezar su corbata— "Equidistante", ¡suena tan 
crecido!

—Y estamos casi listos para hacerlo —dijo el Anciano.

—¿Listos para hacer qué?

Hubo un latido de silencio, como si ninguno de ellos quisiera decirlo. Fue 
el que llevaba la ridícula corbata el que finalmente habló.

—General, vamos a congelar a Gallifrey.

 

—Lo siento, ¿qué? ¿Haréis qué? —dijo el general.

En la pantalla, Corbata estaba sosteniendo algo, para que pudieran verlo. 
Una esfera plateada.

—Tengo en mis manos una de estas —dijo—. Usando esto, y nuestras 
TARDIS, vamos a congelar Gallifrey en un solo momento en el tiempo.

—Ya sabes, como esos cubos de estásis —dijo el anciano—. Un 
momento único en el tiempo, suspendido en su propio universo de bolsillo.

—Excepto que se lo haremos a todo un planeta. Y a todas las personas 
que haya. 

El general miró alrededor de las tres caras, cada una encendida con 
confianza demente.

—Incluso si eso fuera posible... y no lo es... ¿por qué harías tal cosa?

—¡Porque la alternativa es arder! —dijo el viejo.



—Y lo he visto —dijo uno de los jóvenes.

—Y no quiero volver a verlo —dijo Corbata.

—Estaríamos perdidos en otro universo, solos para siempre —protestó el 
general—. No tendríamos nada.

—Tendríais una oportunidad —dijo Corbata—. Y ahora mismo, eso es 
exactamente lo que no tenéis.

El general de repente se dio cuenta de que todos en la sala lo miraban y 
había algo terrible en sus caras. Era esperanza, se dio cuenta. "Oh, Doctor, no 
les des esperanza, ¡no seas cruel!".

—Es delirante —dijo—. No se puede hacer. Traducir cada detalle de un 
planeta entero, una población completa, es imposible.

—Mi TARDIS podría hacerlo.

—No con el tiempo que tienes. ¡Solo el cálculo tomaría cientos de años!

—Oh, cientos y cientos —dijo el otro joven—. Pero no te preocupes, 
¡empecé hace mucho tiempo!

Otra voz estaba haciendo eco alrededor de la habitación ahora.

—¡Llamando al Consejo de Guerra de Gallifrey! Soy es el Doctor. Estoy 
en un acercamiento final ahora, soy el Doctor! —otra pantalla cobró vida y 
apareció un anciano con largo cabello blanco— ¿Me escuchan? Soy el Doctor. 
He recibido su mensaje y estoy aquí para ayudar.

El general lo miró. Él conocía esa cara de hace siglos. El niño de ojos 
oscuros que afirmó que vivía en un granero. El adolescente que seguía 
desapareciendo en las montañas. El estudiante que había irrumpido en los 
niveles más profundos de los Claustros y nunca había hablado de lo que había 
visto. El joven que había robado la luna y la esposa del presidente. Parecía 
más viejo y severo ahora, como si intentara parecer respetable, pero el general 
recordó la crisis que se produjo el día en que este hombre había huido de 
Gallifrey, no solo porque había robado una TARDIS, sino porque se había 
llevado consigo...

—Ese es el original, ¿no? —dijo Androgar, interrumpiendo sus 
pensamientos— ¿El primero, el primer Doctor?

El general puso los ojos en blanco. El Doctor se había convertido en la 
obsesión de todo el ejército y conocían todas sus caras de corazón. En voz 
alta, dijo:

—¡Hay cuatro de ellos! —y suspiró pesadamente.



—Comenzando el cálculo —dijo el Doctor original. Androgar estaba 
agarrando el brazo del General ahora.

—¿Ve lo que ha hecho, señor?

"Sí, por supuesto que sí", pensó el general.

—Extendió la carga de trabajo a través de su línea de tiempo. Tendrá 
tiempo para hacerlo. La computadora de su TARDIS tendrá siglos para 
completar los cálculos, ¡podrá hacerlo!

—¡Escúchenme, por favor, escuchen! —el general gritaba ahora a las 
cuatro caras en las pantallas— ¿Entienden lo que significará traducir un 
planeta entero a otra dimensión, los estragos que causará? Los polos podrían 
cambiar. Habrá terremotos, maremotos. Podríamos perder a la mitad de la 
población. ¡Podríamos perder a todos!

—Soy consciente de los peligros —dijo Pajarita—. Los abordaré luego.

—¿Luego? ¿Cuándo es luego?

—El cálculo está completo. ¡Gracias, Doctor número uno! Lo siento, 
General, estamos moviendo las TARDIS a su posición ahora. La traducción 
comenzará en dos minutos. Prepárate.

Las cuatro pantallas se apagaron. El general golpeó con su puño la mesa 
de guerra.

—¿Prepárate? ¿Cómo se supone que haga eso? ¡Destrozará a Gallifrey 
más rápido que los Daleks!

—Dijo que iba a hacer algo luego.

—No hay luego —espetó el general.

—Entonces, ¿qué tal ahora? —sugerí.

Ambos hombres se volvieron. Era la primera vez que se daban cuenta de 
que estaba en la habitación y me miraban horrorizados. Pudieron haber sido 
mis cejas, a menudo tenían ese impacto.

—¿Doctor? —dijo Androgar, mientras el general solo murmuraba algo 
sobre "hay cinco de ellos". 

—Señor, no puedes estar aquí —continuó Androgar.

—Oh, ¿tú crees? —le dije, sobre todo porque suena muy bien en un 
acento escocés— Bueno, esas son malas noticias, porque aquí estoy.



Levanté la vista y siguieron mi mirada. La pantalla grande en la parte más 
alta de la pared se llenó con una vista del cielo sobre el Capitolio, y ahora, a 
través del fuego y el humo, diminutos objetos azules giraban hacia nosotros.

—Pronuncié la palabra —le expliqué. Androgar estaba mirando los 
objetos giratorios.

—¿Qué son esos? —pero el general ya lo sabía.

—¿Cuántos hay ahora? —preguntó débilmente.

—Es difícil de decir —respondí—. Montones , muchos. De toda mi línea 
temporal. ¿Cuál es el sustantivo colectivo para esos de todos modos? ¿Qué tal
una ventisca? ¿Nos gusta "ventisca"? —nadie respondió, solo miraron hacia 
arriba—Está bien, a trabajar. Gallifrey está a punto de desaparecer por un 
desagüe, y va a ser un paseo tremendo. Necesitaré un suministro vivo continuo
de cada área de desastre en el planeta. Literalmente, literalmente, estoy 
hablando de esto.

Por un momento, no dijeron nada. Simplemente se pararon y miraron 
hacia arriba, mientras los cielos rasgados de guerra de Gallifrey se llenaban 
con una ventisca de cajas telefónicas de policía.

Llevó la mayor parte del día traducir el mundo de Gallifrey de un plano de 
realidad a otro, y el general tenía razón. El planeta gritaba, ardía y bramaba. 
Había una ciudad, en la orilla sur del lago Calasper, desgarrada por un 
terremoto gigante. Nadie debería haber sobrevivido, pero en todas partes 
donde la gente corrió, encontraron una cabina telefónica de la policía parada 
frente a ellos, abriendo sus puertas. Un tornado atravesó una aldea diminuta, 
hasta que un círculo de cajas azules giró en torno a la tormenta en dirección 
opuesta, encogiéndola contra el suelo. A medida que las ciudades, los pueblos 
y las aldeas ardían en todo el planeta, cajas azules se precipitaban a través del
humo, rescatando a la gente de las ventanas y los tejados. Un transportador 
aéreo, que se lanzaba hacia el corazón del Capitolio, de repente estaba siendo 
pilotado por un hombre divertido con grandes orejas y una chaqueta negra. 
Todos a bordo miraban por las ventanas, mientras trepaba por el ala, para 
volver a conectar uno de los motores. Un barco en alta mar, a punto de 
zozobrar, fue repentinamente capitaneado por un extraño hombrecillo con una 
levita y pantalones a cuadros, que no paraba de ofrecerle chismes a la gente y 
quejarse de que su tía estuviera mareada. 

Había un hombre con un paraguas ridículo, que evacuó una escuela 
cuando una montaña se derrumbó hacia ella, y mantuvo a todos riendo 
mientras corrían. Un amable jugador de críquet tomó el control de un hospital 
en llamas, rescató a los pacientes y completó una operación, mientras las 



llamas lamían la puerta del quirófano. Un hombre con una nube de pelo blanco 
y una capa que se arremolinaba estaba parado en una playa y, con una 
pequeña vara de plata, congeló un tsunami completo mientras tronaba hacia 
una ciudad. Un bufón risueño con un abrigo colorido condujo a un grupo de 
mineros fuera de los túneles que se habían derrumbado a su alrededor. Cuatro 
niños, atrapados en la ladera de un acantilado, sabían sin lugar a dudas que 
nadie iba a rescatarlos, hasta que el extremo de una bufanda absurdamente 
larga colgó delante de ellos. Estuve en todas partes en que me necesitaban 
ese día, durante toda mi vida, y creo que nunca he corrido tan rápido. Si 
parezco orgulloso, perdóname: es el inverso de la vergüenza que llevé durante 
tantos años. Este fue el último día de la Guerra del Tiempo, pero ya no era el 
peor día de mi vida. En cambio, este fue el día en que la gente de Gallifrey se 
levantó y puso a salvo a la cama a 2,47 mil millones de niños. Este fue el día 
en que recordé quién era y juré no olvidarlo nunca más. 

Este fue el día del Doctor. 



Conectando transmisión.

Transmisión conectada.

Transmisión estabilizada.

ADVERTENCIA: SI ESTAS PALABRAS SON VISIBLES EN LA PÁGINA, 
ESTÁS EN EL RADIO DE TRES METROS DE UN CYBERMAN.

Para la gente de Gallifrey, la traducción de una dimensión a otra tomó 
muchas horas, más de lo que el Doctor había estimado, de hecho, pero para 
los Daleks circundantes, activos en un gradiente de tiempo más lento, el 
planeta desapareció en un poco menos de dos segundos. Como el Doctor 
había planeado, una vez que su objetivo desapareció, los Daleks quedaron 
envueltos en la tormenta de fuego de sus propias armas, y el campo de batalla 
final de la Guerra del Tiempo estuvo marcado por una supernova que ardió 
durante más de mil años. 

Ahora, el hecho es que hay muchos historiadores por ahí que sacuden la 
cabeza y fruncen el ceño, y no solo porque son un grupo divertido y 
heterogéneo de personas que solo ven el tiempo en una dirección y piensan 
que vale la pena alardear de ello. Ni siquiera es porque un semanal de Cheese 
& Wine Social es la única forma en que se les ocurre conocer nuevas 
personas. No, es esto: ¿cómo, los historiadores se demandan mutuamente, 
podrían todos los Daleks haber sido destruidos? La mayoría de ellos, sin duda. 
¿Tal vez casi todos? ¿Pero es creíble que esta explosión, masiva como fue, 
pudiera haber terminado con la vida de cada Dalek del universo? Seguramente 
algunos de ellos debían haber sobrevivido. Esta pregunta ha causado 
acalorados debates al más alto nivel, y froideur en el Cheese & Wine. La 
verdad es que, por supuesto, sabemos que un número sobrevivió, y que 
continuaron molestando al Doctor en los años que siguieron al final de la 
Guerra del Tiempo. Pero aun así, dicen los historiadores, ¿puede esto dar 
cuenta del número probable de supervivientes? Tal vez no. 

Sin embargo, podría ser útil imaginar lo que sucedió desde el punto de 
vista de los Daleks. Su campaña había ido bien hasta ese momento: habían 
llevado a los Señores del Tiempo de regreso a su mundo natal, que luego 
habían rodeado y estaban a punto de destruir. Con la victoria en sus manos, 
imagina lo que vieron los Daleks: en dos segundos acelerados de tiempo, su 
enemigo más temido, el Doctor en la TARDIS, volaba por todas partes a la vez, 
llenando los cielos del mundo que estaban a punto de destruir. Por un 
momento, hubo un planeta lleno de Doctores, y antes de que tuvieran tiempo 
de reaccionar, toda su flota de batalla estalló. Que muchos de ellos perecieron 
en la explosión es cierto. Que algunos de ellos sobrevivieron para reagruparse 



es conocido. Es mi fuerte sospecha, sin embargo, que el resto sigue corriendo 
por sus vidas. ¡Ahora! Te prometí un regalo. Tranquilos, y esperad sólo un 
momento. Hablad entre vosotros. ¡Sh! No, en serio, ¡sh!

He vuelto, pero debes estar muy callado. Tengo la cámara web 
encendida, pueden escucharnos. La he metido en la flor de mi ojal, y me siento 
como un espía. Emocionante, ¿no? Ahora mantén la voz baja, están a la vuelta
de la esquina. ¿Quién está a la vuelta de la esquina?, preguntas en silencio 
(¡gracias!). Lo explicaré en un momento. Antes que nada, déjame explicarte 
cómo funciona esta cámara web. He encendido el traductor automático de 
prosa. Eso significa que todo lo que lea la cámara, lo leerás. No, lo siento, 
intentaré eso de nuevo. Todo lo que lee la cámara, lo leerás. Oh, cariño, hay un
problema. Cada vez que digo la palabra "leer", el traductor en prosa 
automáticamente lo convierte en la palabra "leer", si lees lo que quiero decir. 
Oh, no importa. ¡Qué molestia! De acuerdo, una vez que los Doctores y Clara 
Oswald salvaron a Gallifrey, hicieron lo que siempre hacen los Doctores y Clara
Oswald. Fueron a tomar una taza de té. Dio la casualidad de que todos fueron 
a la Galería Nacional para echar otro vistazo a la pintura de “Gallifrey Cae”, que
lo había comenzado todo. Y eso es lo que están haciendo a la vuelta de la 
esquina de mí, ahora mismo. Para ser sincero, esa es la verdadera razón por la
que esperé todo este tiempo para escribir mis partes del libro. ¡Así podría darte 
una experiencia en vivo para la última de nuestras sesiones! ¡Silencio, 
escucha!

—Supongo que nunca sabremos si realmente lo logramos. Empujamos a 
Gallifrey a otra dimensión y lo mantuvimos a salvo en la transición, pero 
¿cuánto tiempo podrán sobrevivir? ¿Dónde están todos? Aun así, en el peor de
los casos fracasamos en tratar de hacer lo correcto, en lugar de tener éxito en 
hacer lo incorrecto.

¡Oh! Ese era el Doctor Guerrero (como lo llamaremos para evitar 
confusiones).

—Vida y alma, tú eres. Oh, descarado —esa es Clara Oswald, por 
supuesto. Vaya, lo siento, sigue hablando.

—Algo pasó. Y al menos los Daleks estallaron.

—Al menos lo hicieron.

¿Vamos a echar un vistazo a la vuelta de la esquina? Si puedo posicionar 
mi cámara espía... Oh, ahí están. Ahí está el tonto con la pajarita, parado al 
lado de la pintura. Se ve bastante apuesto, realmente, ¿no? También al lado de
la pintura está el que lleva el traje apretado. Dios, es apretado, ¿no? No me 



sorprende que se mantenga así. Y, oh, dulces, tienen sus gafas, para que 
puedan parecer inteligentes. Creo que funciona, ¿verdad? De hecho, yo tengo 
gafas así. Ese es el Doctor Guerrero, sentado en el banco, y esa es Clara 
Oswald junto a él. Sí, lo sé, ella es muy bonita. Tranquilícense, niños y niñas. A 
lo largo de la pared del fondo, puedes leer un espectáculo muy raro. Tres 
TARDIS cabinas de policía, de pie en una fila. La misma cabina, tres veces. 
Trae una lágrima a los ojos, ¿no? Lo siento si hay manchas. 

Ten en cuenta que hay muchas tazas de té abandonadas en el lugar. Creo
que hemos perdido a muchas personas. Mira, alguien dejó su paraguas. Sí, 
tienes razón, ¡el mango tiene forma de signo de interrogación! Bastante 
elegante, ¿no crees? Apareceré en Objetos Perdidos más tarde, estoy seguro 
de que ya sabes quién volverá a recibirlo. Espera, creo que están a punto de 
comenzar a hablar de nuevo. ¿Escuchamos? Mira, Traje Apretado está 
examinando la pintura.

—¿Cómo se llama en realidad? —dice.

Mira, ahí está Excéntrico, husmeando como un crítico de arte.

—Hay un poco de debate. Ya sea “No Más”, o “Gallifrey Cae”.

—No es muy alentador —oh, ese era el Doctor Guerrero, bebiendo su té. 
Estoy seguro de que siente que debería unirse a los otros dos en la pintura, 
pero creo que le gusta sentarse junto a Clara, ¿verdad?

—¿Cómo llegó hasta aquí? —pregunta Traje Apretado.

—No tengo idea —dice Excéntrico.

—Siempre hay algo que no sabemos, ¿verdad?

—Uno ciertamente debería esperar eso —dice el Doctor Guerrero.

Oh, cariño, la vieja salchicha está bajando su té y levantándose. Parece 
que se va, ¿no crees? Ahora, los estudiantes entusiastas pueden haber notado 
una especie de luz parpadeante en su mano. ¿Qué piensas que podría indicar?
EN SILENCIO, por favor.

—Bien, entonces. Señores —está diciendo—, ha sido un honor y un 
privilegio.

—Igualmente —dice Traje Apretado.

—¡Doctor! —agrega Excéntrico, como si estuviera haciendo un cumplido.

Ah, mira al viejo Doctor Guerrero. Entiendes el argumento de Excéntrico, 
¿no? Y está tan emocionado de ser llamado el Doctor de nuevo. Creo que 



estoy teniendo un resfriado. Ops, ¡está a punto de dar un gran discurso, creo! 
Él se enderezó, y está mirando a los otros dos, todo en serio.

—Si alguna vez llego a ser la mitad del hombre que tú...

¡Mirad a esos dos chicos! Oh, pero el Doctor Guerrero se está alejando de
ellos hacia...

—Clara Oswald, estaré feliz de hecho.

¡Digan "ah"! Él lo consiguió allí, ¿no? Pero Clara lo ama, ¿no? ¡Qué 
sonrisa!

—Así es —dice ella—. Apunta alto.

Oh, mira al viejo, ¡vete! El Doctor Guerrero la está besando en la mejilla 
ahora, el travieso diablo. ¡Y mira a los chicos! Creo que están tratando de 
enojarse mutuamente. Ah, ahora el Doctor Guerrero ha vuelto para hablar con 
ellos. Oh, él frunce el ceño. Es bueno en fruncir el ceño, ¿no?

—No recordaré esto, ¿o sí? —pregunta.

—Las secuencias de tiempo no están sincronizadas, no se puede retener,
no —dice Excéntrico.

El viejo se ve triste, pero luego logra sonreír.

—Así que no recordaré que traté de salvar a Gallifrey, en lugar de 
quemarlo. Tendré que vivir con eso. Pero por ahora, por este momento... soy el 
Doctor de nuevo. Gracias.

Está mirando la fila de TARDIS. ¿Está teniendo un momento senil?

—¿Cuál es la mía?

Cariño, esto podría ser un poco embarazoso. Pero no, él se está riendo. 
Él estaba bromeando. Oh, querida y vieja alma, ahora es una risa por minuto, 
¿no? Míralo, riendo, mientras regresa a su TARDIS. Es una pena que esté a 
punto de dejar de existir. Y está el ruido sibilante, gimiente, y sale volando. Lo 
siento, ¿qué? ¿Dejar de existir? Bueno, sí, por supuesto. ¿La luz parpadeante 
en su mano? Es demasiado viejo, ha estado reteniendo la regeneración 
durante años. No debería pensar que le queda mucho tiempo. Ahora no te 
preocupes, tranquilízate, él estará bien. Irá un poco al norte, y sus oídos no 
sabrán cuándo detenerse, pero después de un tiempo será el mismo tonto y 
viejo que siempre es. Ah, ahora los otros dos, están teniendo un poco de 
confabulación, ¿verdad? Si puedo subir el volumen... Oh, lo siento, dijo 
Trenzalore... 



* * * * *

Perdón por los asteriscos, solo tuve que apagar la cámara por un 
momento. Trenzalore es un problema de seguridad y, en cualquier caso, no 
está en el programa de hoy. No te has perdido mucho. Traje Apretado está 
diciendo adiós a su yo futuro.

—¡Es bueno saber que mi futuro está en buenas manos!

Oh, eso fue algo agradable de decir, ¿no? Excéntrico está muy contento; 
estará en esa pajarita en cualquier momento. Pero Traje Apretado se ha vuelto 
hacia Clara.

—Sostenlo fuerte, Clara.

¡Oh! ¡Ay! Esa es la segunda vez abortada que Excéntrico tiene de 
ajustarse la pajarita del día. Y ahora Traje Apretado está besando la mano de 
Clara (todos están en ello, ¿no?) y caminando hacia la TARDIS.

—¡Trenzalore! —está diciendo. Oh, no presioné el botón de silencio a 
tiempo, pretendo que no lo leíste. ¡Secreto, secreto, secreto!

—Necesitamos un nuevo destino. Porque no quiero ir. 

Oh, no prestes atención, él siempre dice eso. Y ahí está su TARDIS, 
desmaterializándose. Excéntrico se ve triste por un momento, luego sonríe.

—Él siempre dice eso. ¡Oh, demonios!

—¿Necesitas un momento a solas con tu pintura? —pregunta Clara. 

Interesante. ¿Por qué está diciendo eso? Pero mira a Excéntrico. Parece 
que va a llorar.

—¿Cómo lo supiste? —dice.

Ella está acariciando su rostro ahora. Esos grandes ojos tristes, siempre 
lo sé. Supongo que puedes sentarte aquí todo el tiempo que quieras. Tú eres el
Conservador, después de todo. Y ella le da un pequeño beso (hay demasiado 
de esto en estos días, ¿no?) y se va a la TARDIS. Adiós, Clara, creo que esa 
es su última aparición en el libro. No, no aplaudas, ¡ella lo oirá! Ahora, 
Excéntrico está solo. Oh, ¿deberíamos empezar a llamarlo el Doctor, ya que él 
es el único que queda? Bueno, vamos a esperar un poco, porque por lo que 
entiendo, algo muy interesante sucede ahora. De acuerdo con Myth and 
Legend (chicas encantadoras), el Doctor está a punto de conocer a un 
Misterioso Extraño. Posiblemente de su pasado, posiblemente de su futuro. 
Posiblemente de ambos. Esperaremos y leeremos quién aparece. Vaya, ¡hola! 



El Doctor comenzó a hablar consigo mismo (¡supongo que ya debería estar 
acostumbrado a eso!).

—Sí —dice—, podría ser Conservador. Sería excelente para la 
conservación. Yo sería el gran Conservador. Podría retirarme y hacer eso. 

Oh, ¡escúchalo! Tonto viejo Doctor.

—Podría retirarme y ser el Conservador de este lugar —dice.

¡Ja! ¿Sabes, Doctor? Realmente creo que podrías. 

¡Oh! ¡Oh querido! Se volteó y me miró. Me acaba de mirar directamente. 
Debo haberlo dicho en voz alta. Oh, he sido increíblemente tonto. Esperemos y
veamos si deja de mirar. No, lo siento, sigue haciéndolo. Y ahora se está 
levantando y caminando hacia mí. Oh, realmente lo siento mucho por esto, a 
todos. Me he ido y accidentalmente caí en el libro. Esto es estrictamente 
contrario a las reglas, se supone que no debo involucrarme en la narración. Él 
está mirando directamente a mi cara ahora. Para ser honesto, tiene motivos 
para hacerlo. Él solía tener una cara exactamente así. Bueno, era un poco más
joven entonces, pero básicamente lo mismo.

—¡Nunca me olvido de una cara...! —dice.

Lo siento mucho, ahora estamos todos juntos en esto, ¡voy a entrar!

—Sé que no —ese soy yo hablando ahora—. Por supuesto que nunca te 
olvidas una cara. Y en los próximos años, quizás te encuentres revisitando 
algunas. Pero solo las viejas favoritas, ¿eh?

Le estoy guiñando un ojo. Lo siento, no puedes apreciarlo desde ese 
ángulo. Y lo siento si mi nariz se avecina en absoluto, lo hace. Oh, me está 
mirando, todo sorprendido. No lo culpo realmente, en estas circunstancias.

—Pero tú... ¿eres...? —dice— ¡Pero no puedes serlo! 

—Sentías curiosidad por esta pintura, creo. La adquirí en circunstancias 
excepcionales.

Ah, sí, probablemente debería haberlo mencionado, soy dueño de esa 
pintura. Es una pieza sorprendente. Por supuesto, nadie entiende realmente 
cómo puede existir una pintura de la Guerra del Tiempo, o quién podría haber 
sido el artista, o cómo Isabel lo sabía. Bueno, yo sí. Pero esa es otra historia. 
Vaya, espera, creo que el Doctor espera que hable.

—¿Qué opinas del título? —le pregunto.



—¿Qué título? —dice—. Hay dos. “No Más” y “Gallifrey Cae”.

—Ah, no, ahí es donde todo el mundo está equivocado —le digo—. Es 
todo un título: “Gallifrey Cae No Más”. Ahora, ¿qué crees que significa eso? —
Oh, mira su cara, mira toda esa esperanza.

—¿Que Gallifrey no cayó?¿ Funcionó, todavía está por ahí?

—Solo soy un humilde conservador, estoy seguro de que no lo sé.

—Entonces, ¿dónde está?

—¿Dónde está, ciertamente? —le digo— Perdido, tal vez. Las cosas se 
pierden, ¿sabes? Ahora, debes disculparme, tienes mucho que hacer.

Bueno, tengo que terminar este libro, para empezar. Está emocionado 
ahora, ¿no?

—¿Ah, sí? ¿Cómo qué? ¿Es eso lo que se supone que debo hacer 
ahora? ¿Buscar Gallifrey? Prepárense, todos, voy por sabio y enigmático.

—Oh, eso depende enteramente de ti. Tu elección. Solo puedo decirte lo 
que haría, si fuera tú. Quizás yo fui tú, por supuesto. ¿O tal vez tú eras yo? O 
tal vez no importa de ninguna manera. Quién sabe. Quién sabe… Bien, ven 
conmigo, nos vamos. Quiero salir antes de que este libro se salga 
completamente de control. Todos terminaremos en la secuela si no tenemos 
cuidado. No, no mires atrás, ¡sigue caminando! A la vuelta de la esquina, eso 
es. Baja las escaleras, a través de la puerta, más allá del escritorio con la 
maceta gigante (si la planta te guiña un ojo, sólo devuélveselo). ¡Uf! No creo 
que nos esté siguiendo. Todos, respirad profundamente y relajaos. Bueno, 
entonces, espero que todos hayáis disfrutado. Porque me temo que soy yo por 
el día. Sí, no, lo siento. Es hora de té y bollos con Ohila e Isabel. Os dejo leer el
último capítulo, es solo uno pequeño. Oh, algo muy pequeño antes de irme. 
¿Todos adivinásteis quién soy? Vamos, ¿verdad? Sí, bien hecho, ¡está bien! 
Soy el Conservador de la Galería Baja. Claro que soy yo. ¿Quién más podría 
ser? Perdón, ¿qué fue eso? Sí, buen punto, supongo. El Doctor es el 
Conservador de la Galería Baja. ¿Significa eso que soy el Doctor? Bueno, ya 
sabes la respuesta a eso, ¿no? Es complicado. 



Capítulo 13

El Doctor
 

—¿Era amigo tuyo? —le pregunté— ¿Un pariente?

Cass Fermazzi no respondió, pero tomó la bandolera que le tendí y se la 
ató al pecho. Estaba mirando al cielo, y había algo feroz en sus ojos.

—Parece que estás lista para una pelea —le dije.

—Estuve lista toda mi vida —dijo—. Solo lo estoy admitiendo ahora —me 
dirigió una pequeña sonrisa sombría.

—Gracias por cuidarlo —dijo, y comenzó a salir del cráter.

—¿Qué quieres decir con toda tu vida? —la llamé.

—Oh, ya sabes —dijo, sin volverse.

—No, realmente no —ella giró en el borde del cráter, y suspiró.

—Va a sonar estúpido.

—Bien. Odio las cosas que no lo son.

—Cuando era niña estaba en terapia.

—¿No lo estuvimos todos?

—No éramos ricos, sin embargo. Tuve uno de esos bots. Parecía un 
payaso. Dios sabe por qué. Se suponía que debía quitarme algunos de mis 
recuerdos, pero estaba tan lleno de los de otra persona, que todos seguían 
escupiendo.



Sentí que se me revolvía el estómago. Era exactamente lo que había 
descubierto, pero era escalofriante escucharlo.

—¿Qué tipo de recuerdos? 

—Simplemente cosas vagas. Sobre pelear siempre por lo que es correcto,
pero tratando de nunca lastimar a la gente. Nunca seas cruel, nunca seas 
cobarde, ese tipo de cosas. Cosa cursi, pero me llegaron.

"Sí", pensé, "a mí también". 

—Es hora de ir y hacer como el payaso dice, supongo —ella lanzó otra 
sonrisa triste, y se fue.

Nunca podría salvarla, lo sabía. Ella estaba demasiado envuelta en mi 
propia línea de tiempo. Pero al menos, solo una vez, ella me miró sin odiarme. 
Y no puedes salvarlos a todos, me recordé. Solo tienes que salvar todos los 
que puedas. ¿Era eso lo que el Momento había querido enseñarme?

Pensé mucho en el Momento, y sabía que a veces se irritaba. Una vez, 
cuando estaba en un banco en el tercer jardín favorito de Enrique VIII, 
reflexionando sobre el tema, de repente ella se sentó junto a mí.

—¿Dejarás de pensar en mí todo el tiempo? —dijo, aún en la forma de 
Rose Tyler— ¡Se está poniendo molesto!

—¿Pero por qué lo hiciste? —le pregunté— ¿Qué ganas con eso?

Ella me sonrió, tan coqueta como siempre.

—Puedo ser la interfaz del arma más letal del universo, pero aún quiero lo
mismo de una relación.

—¿Qué?

—No ser usada —y guiñó un ojo y se fue.

La próxima vez que la vi estaba de pie hasta las rodillas en una fuente, en
el corazón de los plátanos de Villengard. Debió haber sido un año más tarde, 
pero ella reanudó la conversación como si no hubiera habido interrupción.

—Lo hice porque el universo necesita que el Doctor sea el Doctor, y tú 
estabas en peligro de detenerte. No tienes idea de lo importante que eres.

—No seas tonta —dije. 

—En serio, Doctor. Si no existieras, tendríamos que soñarte.

—El Doctor no existe, solo una estúpida idea en mi estúpida cabeza.



—No, no, no, ¡siempre te estás equivocando! —ahora estaba salpicando y
chapoteando, impaciente conmigo— El Doctor no es quien tú intentas ser, tú 
eres el Doctor, porque lo intentas.

—¿Estás absolutamente segura de que eres una interfaz de un arma? —
le pregunté— Suenas muy parecida a una galleta de Navidad.

—¡Oh, cállate! —dijo, y desapareció, enfadada.

"Podría haberme estado halagando", pensé, mientras salía del cráter. 
Pero, ¿las interfaces de armas hacían eso? Bueno, de todos modos, suficiente 
melancolía, decidí.

“El día del Doctor” había terminado por fin, y era hora de recuperar mi 
cabeza en el juego. En algún lugar hay peligro, en algún lugar hay injusticia, y 
en otro lugar el té se está enfriando. Vamos, Doctor, trabajo por hacer.

Así que fui yo quien partió a través del campo de batalla fangoso hacia la
TARDIS, pero fue la Doctora5 quien abrió la puerta, entró y la cerró de golpe
detrás de ella.

5 Nota del traductor: en inglés “Doctor” es neutro y en la novela . no se revela que es la 
Doctora hasta el final cuando la narración habla de “ella”. Por ello, hemos mantenido el 
nombre de “Doctor” en el diálogo anterior. Así no podíamos estropear la sorpresa.



(Ayúdame)



Reporte de errores 

No somos perfectos, todos nos equivocamos, y en Audiowho también. Si has
detectado  un  error  o  algo  que  no  cuadra  en  la  traducción  de  esta  novela
puedes hacérnoslo saber en: 

https://github.com/Bigomby/audiowho-novelas/issues 

Para ello puedes hacer click en el botón “New issue” y describirnos el error
indicando la página donde se encuentra. Te agradeceremos que nos lo hagas
saber para corregirlo lo antes posible. Muchas gracias por colaborar. 

Un saludo, de parte de Audiowho.

https://github.com/Bigomby/audiowho-novelas/issues

